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V  ASSEDIO 

DI    FIRENZE. 


CAPITOLO  DUODECIMO. 


Amore  alma  è  del  mondo,  amore  è  mente, 
Che  volge  in  ciel  per  corso  obliquo  il  sole. 

Tasso,  Rime. 

0  giovanetti  sul  lago  del  cuore 
Vada  trescando  per  poco  l'amore. 

V  Abbandono ,  Melodie  liriche. 


«  JMoi  ci  amavamo  un  giorno!...  Quando  prima  mi 
comparisti  davanti  tutta  lieta  di  gioventù  ,  e  di 
bellezza ,  io  pensai  di  averti  già  amato.  Allora  cre- 
dei avesse  penetrato  Platone  un  mistero  divino  af- 
fermando le  anime  destinate  ad  amarsi  ricevere , 
prima  di  nascere,  in  cielo  la  impronta  della  crea- 
tura diletta.  In  qual  parte  ti  vidi?  — Su  la  prima- 
vera della  vita,  in  un  mattino  di  primavera  il  raggio 
del  sole,  poiché  ebbe  benedetto  la  famiglia  delle 
piante  e  dei  fiori ,  si  posò  sopra  le  mie  palpebre 

socchiuse  -,  Y  anima  repugnante  della  vita  reale  or 
ni.  1 

18382 
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si ,  or  no  si  affaccia  alle  pupille ,  come  una  vergine 
dubbiosa  tra  la  voglia  di  conservare  immacolata  la 
sua  tunica  bianca ,  e  la  voluttà  promessa  dall'  a- 
more...  in  quel  punto  io  ti  vidi,  o  mi  parve  ve- 
derti a  guisa  di  farfalla  batter  1'  ale  per  quel  tor- 
rente di  luce  :  —  ti  vidi ,  e  ti  sentii  tra  le  melodie 
dell'  uccello  innamorato  della  rosa ,  tra  gì'  incensi 
arsi  alla  maestà  dell'  Eterno ,  nella  voce  arcana  dei 
boschi ,  fra  il  rumore  della  cascata ,  fra  le  lacrime 
della  riconoscenza ,  nella  gentile  alterezza  di  un' 
azione  magnanima.  —  La  tua  immagine  dava  moto 
al  creato  \  — confusa  con  tutti  gli  enti  ella  ne  sve- 
lava al  pensiero  le  secrete  bellezze,  siccome  un 
raggio  di  luce  rinnuova  l' iride  dei  colori  nelle  infi- 
nite stille  di  rugiada  tremolanti  su  le  foglie  al  prin- 
cipio del  giorno.  Bastò  uno  sguardo!  — ÀI  primo 
tocco  le  anime  nostre ,  puro  elettricismo  di  amore , 
si  ricambiarono  la  stanza  mortale;  tu  vivesti  la  mia 
anima...  io  vissi  la  tua. 

«  Il  figlio  della  terra  leva  gli  occhi  ad  ammirare 
la  grande  opera  della  creazione,  quando  il  firma- 
mento mena  a  scintillare  per  gli  azzurri  sereni 
tutti  i  suoi  pianeti ,  e  d'  ora  in  ora  corrusca  di  un 
baleno ,  —  quasi  un  sorriso  di  fuoco  per  esprimere 
1'  allegrezza  che  sente  nel  contemplarsi  tanto  mae- 
stoso nello  specchio  delle  acque.  Io  però  non  levai 
gli  occhi,  li  declinai ,  perchè  —  Dio  mi  perdoni— 
il  tuo  volto  mi  parve  più  bello  del  cielo. 
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«  Tu  lo  rammenti?  —  posavi  il  tuo  capo  qui  sul 
mio  seno-,  l'arteria  della  tua  tempia  rispondeva  al 
palpito  del  mio  cuore...  stretti  così ,  che  il  suo  ca- 
lore t'  infiammava  le  guancie ,  che  si  facevano 
vermiglie  con  gli  effluvi  della  mia  vita.  —  Io  poi , 
come  chi  si  diletta  guardare  pei  lavacri  più  puri , 
che  sgorgassero  mai  dall'  urna  della  Ninfa ,  le  arene 
d'  oro  ,  le  quali  si  avvolgono  giù  nel  fondo ,  con  i 
miei  occhi  intenti  nei  divinissimi  tuoi  contemplava 
traverso  il  nero  delle  tue  pupille  effigiata  la  breve 
mia  immagine ,  e  credeva  vedertela  impressa  giù 
in  fondo  dell'  anima.  Noi  non  dicemmo  parola  ,  — 
né  un  sospiro ,  —  né  un  alito.  Talora  lieve  lieve  io 
sfiorava  co'  labbri  la  tua  fronte ,  come  per  deporvi 
la  corona  dell'  amore.  I  nostri  spiriti  armonizza- 
vano splendidi ,  quanto  la  gemma ,  e  come  lei  pel- 
legrini. Noi  non  giurammo  di  amarci  ;  —  cre- 
demmo la  eternità  verrebbe  meno  nel  misurare  la 
durata  del  nostro  amore  ;  —  stimammo  il  nostro 
affetto  più  immortale  di  Dio  !... 

«  Il  tempo  che ,  comunque  antico ,  sapeva  do- 
vergli bastare  la  vita  per  vedere  la  morte  del  no- 
stro amore  sorrise  $  —  il  tempo ,  che  cancella  le 
generazioni ,  i  sepolcri ,  e  le  memorie ,  —  perchè 
lascierebbe  intatto  un  sentimento  del  cuore?  Non 
ha  egli  forse  consumato  i  caratteri  incisi  sul  gra- 
nito orientale? 

*  Chi  mi  dirà  la  traccia  dell'  aquila  traverso  il 
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cielo?  Chi  distingue  la  via  del  serpente  sopra  la 
pietra?  Chi  potrà  conoscere,  che  abbia  agitato  l' a- 
more  le  anime  nostre?  —  Ahimè  le  ceneri  fanno 
testimonianza  dello  incendio!  —  Le  corde  vitali 
dell'  arpa  si  ruppero  $  —  una  trama  mortale  la  ri- 
cuopre  adesso...  mortale  all'  insetto  soltanto,  ma 
nondimeno  mortale-,  —  eppure  un  giorno  il  mene- 
strello ne  trasse  un  suono  dolcissimo ,  di  cui  è  fama 
gli  sussurrasse  le  note  V  angiolo  dell'  armonia  in 
una  estasi  di  amore, 

«  Oh!  perchè  mai  vuotammo  intera  la  tazza 
della  voluttà?  Chiunque  vuole ,  che  nel  suo  petto 
duri  la  fiamma ,  libi  non  beva.  —  Non  vi  fu  amaro 
nel  fondo ,  ma  stille  insipide  e  rare  dopo  il  sorso 
lungo,  -r  Come  il  filosofo  che  sentì  sfuggirsi  nelle 
tepide  acque  il  sangue  e  la  vita,  il  nostro  affetto 
mori  svenato  nella  copia  del  piacere. 

«  Ti  chiamerò  infedele?  T'imprecherò  sul  capo 
Nemesi  vendicatrice  dei  giuramenti  traditi?  No; — 
tu  potresti  mandarmi  pari  rimproveri ,  imprecarmi 
sul  capo  simili  furie. — Vorrò  favellarti  una  parola 
di  conforto?  —  Tu  ti  sarai...  tu  ti  sei  consolata.  — 
O  tenteremo  piuttosto  ravvivare  queste  ceneri ,  e 
studiare  se  vi  fosse  rimasta  una  qualche  scintilla? 
No  g  —  dopo  le  ceneri  nuli'  altro  avanza ,  che  invo- 
care i  venti  a  disperderle.  Il  pensiero  è  impotente 
a  resuscitare  il  cuore ,  —  vedi ,  —  siamo  anime  con- 
finate dentro  statue  di  marmo.  Prometeo ,  e  Pigma- 
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lione  poterono  col  fuoco  celeste  infondere  la  vita 
alla  cosa  inanimata;  il  nostro  cuore  visse  anche 
troppo;  adesso  è  consumato...  consumato  per  sem- 
pre! 

«  Esiste  una  cosa  nel  creato,  che  non  si  con- 
suma nel  fuoco ,  e  si  chiama  amianto ,  —  ma  non 
sente,  non  piange-,  —  avvolge  i  cadaveri,  onde  la 
cenere  umana  non  si  confonda  con  la  cenere  dei 
carboni...  non  si  distinguono  le  ceneri  !  Tutto  cosi  ! 
Donna ,  comunque  le  tue  mani  sieno  brevi ,  tu  puoi 
tenere  nella  tua  destra  Cesare,  nella  sinistra  Napo- 
leone-, —  sono  poca  cosa  i  defunti  !  La  terra  pareva 
non  dovesse  bastare  al  sepolcro  di  quei  potenti ,  e 
adesso  ti  avanza  del  palmo  della  mano...  —  inutile 
insegnamento,  la  terra  andrà  sempre  ingombra  di 
tiranni ,  e  di  oppressi ,  —  e  l' anima?  Oh  !  l' anima , 
domandane  alla  nuvola  che  passa ,  ella  conosce  me- 
glio di  me  il  regno  dei  venti. 

«  Dovevano  dunque  i  nostri  cuori  soltanto  rin- 
nuovare  il  miracolo  del  roveto  ardente  comparso  a 
Moisè?  —  Vieni ,  sacrifichiamo  air  oblio... 

«  0  scempio  frena  T  ebbrezza  del  pensiero  ! 
Perchè  tenterei  nasconderti  la  tua  maladizione? 
S' inganna  forse  la  coscienza?  Il  tuo  spirito  vide  la 
ghirlanda  della  speranza  calpestata  su  Y  alba  della 
vita.  Tu  sei  a  contemplarti  doloroso ,  come  nel  de- 
serto di  Tebe  la  colonna  rimasta  sopra  la  base  tra  le 
mille  cadute ,  quasi  cippo  della  morta  città.  Co- 
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scienza  feroce  almeno  tu  mi  lasciassi  la  lusinga  di 
reputarmi  grande  !  Accompagni  almeno  la  superbia 
nel  suo  inferno  il  nuovo  Lucifero  ! — Ahi  sventura... 
sventura ,  perchè  sopravvissi  ai  funerali  del  mio  a- 
more!» 

In  fé  di  Dio  !  chi  scrisse  queste  pagine  alcerto  fu 
un  giovane  innamorato ,  che  cominciò  per  credere 
a  tutto ,  e  finì  per  non  credere  più  a  nulla  t  come 
ogni  giorno  succede.  —  Esclamai  io  leggendo  le  ri- 
ferite diavolerie ,  scritte  di  carattere  minuto  nelle 
fodere  interne  di  un  Petronio ,  sul  quale  stamane 
mi  aveva  preso  vaghezza  di  riscontrare  la  storia 
della  matrona  di  Efeso.  Ella  è  una  famosa  storia  in 
verità ,  che  in  sostanza  racconta  di  certa  vedova , 
che  disse  addio  ai  parenti ,  e  agli  amici  per  termi- 
nare la  vita  nella  sepoltura ,  dove  aveva  riposto  il 
corpo  del  marito ,  e  di  lì  a  poche  ore  lo  impiccò  per 
salvare  V  amante ,  come  meglio  potrete  vedere ,  mie 
benigne  leggitrici ,  in  Petronio  scrittore  latino ,  e 
cortigiano  di  Nerone  d'  imperiale  memoria.  Voi 
dame ,  e  cavalieri ,  e  soprattutto  voi  dame ,  percor- 
rendo i  primi  versi  di  questo  capitolo  avrete  per 
avventura  immaginato  ascoltare  la  espressione  dei 
sentimenti  del  poeta ,  la  rivelazione  intima  di  un 
qualche  affetto  sciagurato...  e  forse  alcuna  di  voi 
avrà  pianto  :  consolatevi ,  —  quei  versi  non  mi  ap- 
partengono ,  forse  li  ha  scritti  uno  scolare  di  retto- 
rica  per  esercitarsi  a  comporre  metafore,  similitu- 
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dini ,  e  l' altra  famiglia  di  figure  oratorie  descritte 
dal  padre  De  Colonia ,  diverso  assai  dall'  acqua  fab- 
bricata dal  Farina ,  di  cui  voi  tanto  vi  dilettate , 
mie  nobili  dame.  Se  poi  mi  domandate  perchè  io  li 
ho  messi ,  vorrei  potervi  rispondere ,  come  messer 
Ludovico  Ariosto  ;  «  mettendolo  Turpino  anch'  io 
l' ho  messo  ,»  —  ma  poiché  così  rispondere  non  mi 
è  dato  ,  vi  dirò  sinceramente ,  quasi  per  confes- 
sione ,  che  non  lo  so  neppure  io  :  —  forse  perchè  il 
presente  capitolo  favellerà  di  amore...  guardate  un 
po'  voi,  Se  questa ,  eh'  io  vi  esposi ,  potrebbe  essere 
una  buona  ragione. 

Parlo  di  amore.  — 

Ella  era  bella,  ma  infelice,  —  fuori  di  misura 
infelice. 

E  pure  quando  giovanetta,  tutta  riso,  menò  i 
lieti  balli ,  o  convenne  alle  gioiose  adunanze ,  i  cir- 
costanti trattenevano  fino  il  respiro  per  paura  di 
turbare  la  serenità  dell'  aere  ,  che  circondava 
queir  angiolo  di  bellezza. 

E  qualcheduno  ancora  gemè  considerando  quella 
fragile  creatura  folleggiare  spensierata  sul  margine 
della  vita,  come  un  fanciullo  su  l' orlo  dell'  abisso. . . 
Dio  la  preservi  dalla  vertigine  !  — 

Allorché  bianca  più  della  rosa  che  le  coronava 
la  fronte ,  si  accostò  agli  altari ,  le  genti  dicevano  : 
va ,  va  egli  è  soave  affanno  quello  della  vergine , 
che  si  reca  a  marito  !  —  Allorché  tremò ,  —  abbri- 
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vidi ,  —  stette  per  cadere  in  deliquio ,  le  genti  ri- 
presero :  —  è  un  bel  mancare  per  piacere!  —  Fi- 
nalmente quando  un  sospiro  le  sfuggì  dai  labbri,  — 
una  lacrima  dal  ciglio  :  —  Ah  !  troppo  era  colma , 
esclamarono,  la  coppa  della  gioia ,  e  n'  è  traboccata 
una  stilla. 

E  non  pertanto  quella  stilla  spense  irreparabil- 
mente l'ultimo  guizzo  alla  fiaccola  della  speranza. 
Questa  incantatrice  della  vita  mutò  la  sua  veste 
diafana  in  un  manto  funerario,  e  si  giacque  nel  suo 
cuore ,  come  dentro  un  sepolcro  di  pietra  ;  —  quivi 
ella  se  la  sentiva  ineccitabile ,  —  pesa ,  e  F  era  forza 
tenerla  così  spenta  del  continuo  davanti  con  quel 
dolore ,  che  Y  Ariosto  racconta  di  Fiordiligi  la  bella 
sconsolata  vigilante  sul  corpo  del  suo  sposo  Bran- 
dimarte  ucciso  in  battaglia. 

Ahi  !  quante  volte  al  cielo  levando  la  faccia  lagri- 
mosa  aveva  supplicato  :  Signore  ,  rimuovi  da  me 
il  calice  della  vita  ,  —  è  troppo  amaro  pei  miei  lab- 
bri mortali  5  —quante  con  la  fronte  toccando  il  fred- 
do marmo  degli  avelli  per  temperare  F  ardore  della 
fronte  si  dirigendo  alla  cenere  quivi  dentro  rin- 
chiusa, esclamò  dal  profondo  delle  viscere  :  t' in- 
vidio perchè  riposi  ! 

Dove  nella  sua  fanciullezza  non  F  avessero  atter- 
rita con  le  storie  di  luoghi  pieni  di  pianto,  di  fuoco, 
e  di  furore ,  il  talamo  nuziale  avrebbe  convertito  in 
una  bara  -?  —  avrebbe  recisi  i  suoi  giorni  in  offerta 


—  9  — 

al  Dio  del  dolore,  siccome  fa  la  vergine  della  lunga 
chioma ,  quando  abbandona  il  mondo  per  la  solitu- 
dine del  chiostro. 

Nessuno  la  rammenterebbe  adesso  ;  —  sarebbe 
scomparsa  fugace ,  quanto  una  promessa  di  felici- 
tà ,  —  un  voto  di  amore  \  —  avrebbe  vissuto  la  vita 
dell'  anemone  svelto  sull'  alba  ]  —  la  vita  del  grano 
d' incenso  caduto  sul  fuoco ,  —  un  profumo  breve , 
e  poi  l'oblìo. 

Ora  chiunque  la  contempla  geme  per  lei ,  peroc- 
ché ella  sia  bella ,  e  trista  a  vedersi  come  la  rovina 
degli  antichi  tempj  dell'  Attica ,  rovina  di  marmo 
pario,  di  colonne  corintie  ,  di  capitelli  dalle  foglie 
di  acanto  \  di  frammenti  di  statue  di  Fidia  —  mara- 
viglia dell'  arte ,  —  pianto  del  cuore ,  e  la  mestizia  le 
si  diffonde  tenace  sul  volto  nel  modo  stesso,  che 
l' edera  s' insinua  ingombrando  quei  ruderi  di 
tempj ,  e  di  Numi. 

Si  volse  alla  creatura ,  e  le  domandò  una  stilla  di 
refrigerio  alla  pena  ,  che  durava  5  la  creatura ,  0 
era  lieta  e  non  volle  contristarsi  per  lei ,  0  piangeva 
per  sé ,  e  non  volle  cederle  né  anche  una  lagrima  5 
— ■  allora  si  volse  al  cielo ,  e  quinci  le  venne  una 
rugiada  su  l' anima ,  perchè  la  religione  le  aveva 
detto  abitare  nei  cieli  una  divinità,  che  fu  an- 
ch' essa  creatura  umana ,  ed  infelice. 

Ella  se  ne  sta  raccolta  dentro  la  cappella  dome- 
stica ;  —  un  luogo  tristo  quanto  i  suoi  pensieri ,  — 


cotì  le  sue  mani  ella  stessa  lo  addobbava  a  lutto. 
Il  vivido  sguardo  del  sole  attraversando  le  tende  di 
colore  oscure  quivi  diventava  lugubre.  Oltre  i  due 
terzi  della  stanza  sorgeva  una  balaustrata  di  marmo, 
e  subito  dopo  due  svelte  colonnette ,  su  i  capitelli 
delle  quali  posavano  ambo  i  lati  di  un  arco-,  — 
dall'  arco  pendono  le  tende  raccolte  a  mezzo  ,  e  so- 
spese ai  fusti  delle  colonne. 

Arde  nel  santuario  una  lampada  davanti  la  imma- 
gine della  madre  di  Cristo. 

Raffaello  fu  che  dipinse  cotesta  immagine.  QY  Ita- 
liani sanno,  come  quel  portentoso  nell'arte  dipin- 
gesse, gli  altri  vengano  e  vedano, — dacché  per 
parole  non  si  descrive  l' opera  di  Raffaello.  —  Da- 
vanti quel  volto  celeste  il  cuore  ti  si  commuove  di 
un  senso ,  che  par  desio  ,  e  finisce  in  preghiera  -,  — 
quel  volto  si  confonde  con  quanto  di  arcano ,  e  di 
sacro  ti  sta  riposto  neh'  anima, — ai  primi  pianti  con- 
solati ,— ai  primi  dolori  di  tua  fanciullezza  repressi , 
—ai  primi  labbri  sorrisi ,— -alla  memoria  del  sospiro, 
che  primo  1'  amore  suscitò  nel  tuo  seno ,  —  alla 
prima  lacrima  versata  sopra  le  umane  sciagure; 
—  cosa  in  somma  affatto  divina ,  e  italiana. 

Ella  legge  un  libro  coperto  di  velluto  nero  rabe- 
scato con  fermagli  di  argento  di  molto  sottile  lavoro  5 
un  bel  libro ,  ma  di  dolente  argomento  5  —  V  uffizio 
dei  morti. 

E  perchè  prega  la  donna?  Ella  pur  sente  chia- 
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marsi  dalla  diletta  genitrice  col  dolce  nome  di 
figlia ,  lei  salutano  col  nome  di  sposa ,  le  sue  viscere 
tremano ,  quando  una  voce  le  dice  :  madre ,  madre 
addormentami  sopra  le  tue  ginocchia.  —  Perchè 
dunque  ella  prega  ? 

Prega  per  l'anima  di  un  defunto  a  lei  più  caro 
della  genitrice,  dello  sposo,  —  della  stessa  sua 
figlia...  ma  questo  è  un  segreto  fra  il  suo  cuore 
e  Dio. 

Sfuggito  le  fu  appena  1'  amen  dalle  smorte  labbra , 
chiuse  il  libro,  e  lo  tenne  stretto  tra  l'indice,  e  il 
pollice  di  ambedue  le  mani  ;  —  poi  si  pose  a  me- 
ditare. 

E  tanto  si  sprofondò  in  cotesta  meditazione,  che 
non  pareva  cosa  viva  -,  gli  occhi  lucidi ,  —  intenti , 
—  aridi  comedi  vetro  incassati  dentro  una  testa  di 
cera  :  — all'  improvviso  le  balenarono  ,  le  si  empi- 
rono di  lagrime  ,  e  prorompendo  in  uno  scoppio  di 
pianto  irrefrenato  fra  i  singulti  esclamò  :  oh  !  questo 
è  troppo  gran  tormento ,  Signore  ! 

Ed  invero  gravissimo  era  il  tormento ,  che  trava- 
gliava la  povera  Maria  dei  Ricci,  moglie  di  Niccolò 
Benin  tendi. 

Si  affaccia  alla  porta  della  cappella  una  testa  di 
giovane ,  di  cui  le  sembianze  dimostrano  un  impeto 
indomabile  ,  una  pietà  profonda  ;  i  capelli  lunghis- 
simi spartiti  sopra  la  fronte  gli  scendono  sopra  le 
spalle,  le  guance  ha  rase,  e  pallide ,  il  labbro  supe- 
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riore  coperto  di  peli  radi ,  la  bocca  mezzo  aperta , 
e  tremante  di  un  moto  convulso ,  le  sopracciglia 
tese ,  e  gli  occhi  aridi ,  ma  che  pure  accennano  es- 
sere usi  alle  lacrime-,  —  muove  un  passo ,  —  due  , 
e  tutta  svela  la  persona  alta ,  spigliata ,  di  vaghissi- 
me forme  5  veste  un  abito  corto  di  velluto  verde 
senza  ornamenti,  tranne  la  croce  di  S.  Pietro,  di 
cui  lo  creò  cavaliere  papa  Lione  X  •  non  porta  col- 
lare 5  gli  cinge  i  fianchi  una  larga  striscia  di  corame 
attraversata  su  i  reni  da  una  lunga  daga  ;  le  calze 
di  panno  bianco,  le  scarpe  di  pari  stoffa  con  una 
rosa  di  seta  verde  sul  grosso  del  piede  •  nella  destra 
tiene  un  berretto  di  velluto  color  di  fuoco  con  una 
piuma  bianca  5  —  nella  sinistra T  elsa  di  una  spada 
alta  da  terra  fino  all'  ascella,  mirabile  per  molti  fili 
di  acciaio  brunito  attorti  con  maestria  a  guardia 
della  mano.  —  Soprastà  alquanto  senza  punto  ri- 
muovere lo  sguardo  dalla  donna,  —  geme  sommes- 
so,  —  a  mano  a  mano  con  passi  leggieri  si  avvici- 
na a  lei  ^  —  muove  la  bocca  per  favellare ,  e  non 
può  ,  —  dopo  alcun  tempo  si  riprova  ,  e  neppure 
adesso  gli  riesce;  —  alfine  con  tale  una  voce,  che 
parve  sfuggire  a  forza  dalle  fauci  strette  mormorò  : 

«  E  sempre  in  pianto,  Maria?  » 

La  donna  solleva  lentamente  la  faccia ,  e  risponde 
soave  : 

«  È  mio  destino,  Ludovico,  —  ed  anche  ahi! 
pur  troppo  della  maggior  parte  dei  viventi.  » 
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«  —  Ma  perchè  questo  pianto?  Appena  vi  mo- 
strate ogni  cuore  esulta  ;  —  a  voi  sta  creare  un  pa- 
radiso dovunque  presentatela  vostra  faccia  bella-, — 
vi  amano  tutti ,  ed  onorano  -,  —  più  di  una  lacrima 
di  orgoglio  sparse  la  vostra  genitrice  nel  contem- 
plarvi regina  della  festa...  perchè  le  fate  adesso 
scontare  quella  lacrima  con  tanto  pianto  di  ango- 
scia? Perchè  questo  arcano  ;  e  disperato  dolore?  » 

«  —  M' insegnò  la  sventura  essere  gli  uomini  cu- 
riosi, e  crudeli.  Ora  punti  dal  desiderio  mi  trava- 
gliano per  saper  cosa  ,  che  conosciuta  poi  o  non  cu- 
rerebbero ,  o  forse  ancora  irriderebbero.  Oh  !  ben 
provvide  il  Cielo  allo  schermo  dei  miseri ,  quando 
pose  il  cuore  in  parte ,  dove  dall'  occhio  di  Dio  in 
fuori  nessun  altro  non  penetra  ;  se  la  carne  che  ci 
fascia  fosse  trasparente,  -—  se  il  cuore  fosse  un  li- 
bro ,  che  ogni  uomo  potesse  sfogliare  a  suo  senno , 
nessuno  vorrebbe  sopportare  la  sua  miseria.  — 
Crudeli  !  prima  di  porre  le  mani  su  le  piaghe 
dell' anima  imparate  a  sanarle.  Lasciatemi  piangere 
sola  ;  —  io  nulla  chiedo  da  voi ,  —  non  vi  turbo, — 
nascondo  la  mesta  mia  faccia  per  non  contristarvi. 
Il  mio  dolore  mi  è  sacro ,  e  non  lo  esporrò  alla  cu- 
riosità^ agli  scherni  vostri.  » 

E  qui  vedendo  quanto  quelle  parole  punges- 
sero amare  il  giovane  Ludovico  ,  soggiunse  : 

«  Io  non  lo  dico  per  voi  Ludovico  —  no  5  pur- 
troppo io  so ,  che  voi ,  come  siete  cortese ,  vorreste 
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consolarmi  anche  a  prezzo  della  vostra  vita ,  e  se  io 
mai  mi  piegassi  ad  aprire  Y  animo  mio  ad  alcuno , 
o  voi  sareste  quel  desso,  o  nessuno  altro  sarebbe  ; 
ma ,  credetelo ,  i  miei  affanni  non  possono  confor- 
tarsi ,  — -  o  se  pure  si  possono ,  sta  il  sollievo  nelle 
mani  di  Dio  —  e  della  morte.  Ond'  io  supplico  il 
Cielo  a  preservarvi  da  un  dolore ,  —  che  come  il 
mio,  —  la  pietà  finta  dei  molti  detesta,  —  la  vera 
dei  pochi  rifiuta ,  imperciocché  gli  riesca  inutile  af- 
fatto. » 

«  —  E  me  ne  ha  preservato ,  o  Maria  ?  E  cosa  è 
dunque  questo  affetto ,  che  dentro  di  me  ribolle , 
quasi  lava  di  vulcano?  Perchè  là  dove  gli  uomini 
tutti  sperano  dolcezza,  per  me  fu  posto  il  delitto? 
Perchè  I'  amore  agli  altri  luce  di  vita ,  per  me  solo 
è  fuoco  divoratore?  Giova  altrui  manifestarlo,  il 
mio  deve  ardermi  celato  nel  cuore  come  una  lam- 
pada dentro  il  sepolcro  ;  —  se  io  mai  ardissi  doman- 
dare aita  al  tormento  che  mi  opprime ,  voi  stessa 
Maria  si  pietosa ,  e  si  buona ,  voi  stessa  mi  daresti 
per  sollievo  una  rampogna ,  —  o  forse  una  maladi- 
zione.  » 

«  Tacete ,  interrompe  la  donna  gli  ponendo  una 
mano  sui  labbri ,  paionvi  discorsi  questi  da  tenersi 
ai  piedi  degli  altari,  —  davanti  la  immagine  della 
Madonna  Santissima? 

«  —  E  perchè  no  ?  e  di  chi  dunque  la  colpa ,  se 
non  di  Dio?  O  egli  non  doveva  creare  la  passione , 
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o  non  creare  il  delitto...  egli  ha  errato-,  —  sopporti 
la  pena  del  suo  misfatto... 

«  —  Voi  bestemmiate  ! 

«  —  Bestemmio  io  !  —  Or  via  unitevi  anche  voi 
sconsigliata  ad  esecrare  il  cervo,  perchè  non  ebbe 
forza  da  resistere  al  lione;  mi  circondarono  le 
onde,  Dio  supplicai ,  e  gli  uomini,  contesi  più  , 
che  all'  uomo  non  fu  concesso  lottare  -,  —  finalmente 
fui  sopraffatto ,  la  passione  mi  avviluppò  feroce , 
quanto  i  serpenti  di  una  furia-, —  io  giacqui  vinto, 
prostrato  così  di  ogni  vigore ,  che  ardisco  invo- 
care ,  e  non  darmi  la  morte.  » 

«  —  Venitemi  compagno  alla  preghiera.  Dio  af- 
fanna, e  consola.  Dio  tutto  può...  » 

«  — -  Voi  che  lo  stancate  da  mattina  a  sera. . .  di- 
temi ,  vi  ascoltava  meglio  di  me  ,  che  non  lo  pre- 
gava mai  ?  » 

«  —  Ah  !  egli  vi  ascolterà...  Dio  tutto  può...  » 

« — Forse  nel  male.  —  Ma  io  non  temo ,  né  spero 
nulla  da  lui.  Quando  l'aspide  non  aveva  per  anche 
insinuato  il  suo  sottile  veleno  per  le  fibre  della 
mia  vita  ,  allora  doveva  sovvenirmi-,  — adesso  non 
è  più  tempo  ;  il  mio  dolore  compone  la  mia  esi- 
stenza :  —  io  non  vorrei  cedere  un  minuto  di  que- 
sto affanno  mortale  per  un  secolo  delle  sue  insipide 
gioie  celesti.  Dove  potesse  svellermi  1'  Eterno  E  a- 
more  dall'  anima  io  lo  rinnegherei ,  —  e  percuo- 
tendo alle  porte  dell'abisso  supplicherei  a  Satana  : 
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dammi  il  tuo  inferno ,  e  conservami  il  mio  amore.  » 

«  —  Voi  mi  fate  pietà  !  —  I  vostri  occhi  un  giorno 
incontreranno  la  vergine,  che  vi  placherà  la  tem- 
pesta dell'  anima...  ma  perchè  procedete  per  via 
con  gli  occhi  fitti  alla  terra  ?  » 

«  —  Meco  stesso  considero ,  sarebbe  stato  pur  me- 
glio, che  il  Creatore  per  diletto  dei  suoi  ozj  immor- 
tali non  ne  avesse  ricavata  la  creatura  che  sente... » 

«—Ascoltatemi  Ludovico-, —  molte  donzelle  sospi- 
rano per  voi  di  segreto  desìo-,  —  uno  dei  vostri 
sguardi  ricercano  con  maggiore  ansietà  della  gemma 
di  Oriente.  —  Levate  gii  occhi  verso  la  faccia  di 
quelle ,  —  ed  amate  di  amore  felice  -,  —  anch'  esse 
questo  sole  italiano  coloriva  ;  anch'  esse  il  fiato  più 
dolce ,  che  spira  dal  nostro  Appennino  educava...  » 

«  —  E  chi  vi  ha  detto ,  che  non  le  guardi?  —  Le 
guardo  si  per  vedere  se  incontro  in  esse  il  tuo  sor- 
riso ,  i  tuoi  occhi ,  la  fronte ,  i  capelli ,  cosa  in  som- 
ma ,  che  vaglia  a  richiamarti  al  mio  pensiero ,  —  e 
quale  più  mi  dicono  femmina  vaga ,  e  di  forme  di- 
vine ,  mi  sembra  un  povero  raggio  della  tua  bel- 
lezza riflesso  sopra  di  lei  ;  —  io  ti  contemplo  in 
tutto  il  creato  ,  0  Maria.  » 

«  —  E  alla  patria  pensate  voi  mai?  » 

«  — -  Io  per  la  patria  darò  la  vita ,  e  basta  ;  —  ma 

invero  poi  dov'  è  per  me  questa  patria  ?  Dovunque 

porti  le  ossa  degli  avi ,  e  i  parenti ,  e  la  sposa,  e  i 

figli ,  quivi  hai  la  patria.  Ora  io  non  ho  nessuno, 


—  17  — 

che  tremi ,  o  eh'  esulti  per  me  ;  —  i  miei  parenti 
dormono  dentro  gli  avelli  della  mia  famiglia  5  — 
una  mano  mercenaria  mi  asciuga  il  sudore  dalla 
fronte  ,  quando  torno  dalla  battaglia ,  —  un  servo 
fascia  le  mie  ferite  ,  —  se  acquisto  un  prigione  non 
posso  ordinargli  :  va  alla  mia  dama  ,  e  dille  ,  che 
il  suo  cavaliere  t' invia  ;  e  che  dipendi  dal  buon 
piacere  di  lei.  —  Io  non  ho  un  cuore  ,  che  corri- 
sponda col  mio  ;  —  Ah  !  le  mie  mani  non  versa- 
rono il  sangue  di  Abele ,  e  non  pertanto  erro  ra- 
mingo sopra  la  terra  ,  come  Caino ,  e  forse  più  in- 
felice di  lui ,  perocché  a  lui  fosse  compagj^  una 
donna  ,  la  quale  non  aborrì  deporre  un  bacio  sopra 
la  fronte ,  dove  Dio  aveva  scagliato  il  fulmine  ;  — 
e  gli  facesse  sentire  esistere  nel  mondo  cosa  po- 
tente a  mitigare  anche  F  ira  di  Dio ,  1'  amore  della 
donna.  » 

"  — Sperate  dunque  nel  tempo,  Ludovico,  e  ab- 
biate fede ,  che  amore  nato  di  ozio  e  di  lascivia 
umana,  come  cantava  messer  Francesco,  rifugge 
dai  campi  aperti,  dal  suono  delle  trombe,  dalla 
gloria  -,  e  poi  la  virtù  sta  nel  sagrifizio,  —  la  umana 
grandezza  nel  soffrire ,  —  ed  io,  —  vedete,—  soffro.  » 

« —  Soffrite  voi?  Ah!  voi  non  amaste  mai,  gli 
affetti  guizzano  sopra  Y  anima  vostra  a  guisa  di  pie- 
tra lanciata  su  di  un  lago  gelato  ;  —  della  impassi- 
bilità vostra  vi  componete  un  cerchio  magico,  e 
quinci  predicate  virtù.  Non  commossa  mai,  né  tur- 
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bata  j  procedendo  tranquilla  nel  cammino  della  vita 
ora  raccogliete  il  dovere ,  ora  la  religione ,  ora  il 
costume ,  e  di  tutto  vi  fate  difesa.  —  Voi  mi  pa- 
rete il  ricco  epulone  dell'  Evangelo ,  che  deride  la 
miseria  del  povero  steso  sopra  le  scale  del  suo  pa- 
lazzo..,» 

In  questo  punto  si  pose  fisso  a  guardare  la  donna, 
la  quale  diventava  ora  pallida,  ora  accesa  fino  alle 
palpebre,  mentre  due  grosse  lacrime  le  tremolavano 
nel  cavo  degli  occhi  pronte  a  sgorgare  $  —  ond'  e- 
gli  con  maggior  forza  soggiunse  : 

«  Voi  non  amaste  mai...  » 

«<  Non  amo  io!  prorompe  Maria,  quasi  uno 
scongiuro  la  costringesse  a  favellare  :  —  non  amo 
io  !  Chi  sostiene ,  che  non  ho  amato  mai?  E  questa 
mestizia  ineccitabile,  il  pianto  lungo,  le  notti  in- 
sonni, gli  altari  del  continuo  supplicati  invano,  e 
il  dolore ,  e  il  furore  non  sono  certissimi  segni  di 
un  amor  disperato?  Amo  si,  poiché  mi  sforzate  a 
dirvelo,  e  di  tale  amore  io  amo  presso  il  quale  il 
vostro  mi  sembra  fuoco  di  lampada  davanti  al  fuoco 
del  fulmine.  » 

«O  chi  amate  voi?  grida  Ludovico  trovandosi 
senza  pure   pensarlo  nuda  nelle  mani   la  daga. 

Maria  ridendo  amaramente  risponde  : 

«  Riponete  la  daga  ;  —  già  non  si  muore  due 
volte-,  quello,  eh'  io  amo,  raccolse  da  molti  anni 
nel  suo  grembo  la  terra.  » 
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«  — Un  morto  mi  contende  il  tuo  cuore  !...  Ah! 
egli  è  un  tristo  quel  morto  5  dov'  io  fossi  stato  nella 
vita  lieto  del  tuo  amore ,  Maria ,  appena  aperte 
T  ale  alle  dimore  celesti  avrei  supplicato  1'  Eterno , 
che  nel  tuo  seno  infondesse*  pace ,  —  anche  con 
T  oblìo  di  me ,  —  anche  con  Y  amore  di  altro  meno 
sventurato  mortale...  Qual  maledetta  cupidigia  è 
mai  questa  di  stendere  dal  sepolcro  una  mano  ge- 
lata a  stringere  un  cuore,  che  più  non  puoi  far  pal- 
pitare di  esultanza?  Amami,  Maria...  amami...  i 
morti  sono  cenere  ,  ombra ,  e  non  domandano 
amore  ;  —  una  memoria  basta  loro ,  0  una  lacrima , 
e  tu  ne  versasti  anche  troppe.  —  Torni  il  sorriso  al 
tuo  palido  volto  ;  le  rose  della  giovanezza  non  si  sfio- 
rarono ancora  per  te  ,  rugiadose  elle  aspettano  che 
la  tua  mano  le  colga.  Te  chiamano  le  sponde  dell'  Ar- 
no come  una  ninfa  perduta ,  —  te  desidera  vagheg- 
giare il  nostro  emisfero ,  quasi  una  Pleiade  sparita  5 
—  acconciati  i  capelli,  di  profumi  conspargili,  e  di 
gemme...  vieni  a  scolorare  le  donne  per  la  tua  as- 
senza baldanzose ,  —  torna  a  mostrare  al  mondo  , 
come  Raffaello  non  vincesse  la  natura  nel  ritrarre 
il  volto  della  femmina,  ma  neppure  arrivasse  a 
fedelmente  effigiarla...  vieni...  oh.  .  vieni,  —  l'a- 
nima mia  gran  parte  del  suo  affetto  consumò  nell'  an- 
goscia ,  pur  tanto  ancora  ne  serba  da  poterti  ine- 
briare di  amore...  » 

«  —  Ludovico ,  io  non  mi  chinerò  a  raccogliere  la 
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religione ,  il  dovere  ;  il  costume  per  gettarveli  a 
modo  di  triboli  sul  vostro  cammino  5  —  ma  vi  dirò 
soltanto  amore  essere  corda  solitaria  su  1'  arpa 
dell'  anima ,  —  rotta  ,  o  allentata  che  sia ,  indarno 
speri  tornarla  a  quella  dolcezza  di  suono ,  che  fa- 
ceva parertela  divina  -,  —  la  voce  dell'  amore  ha  un 
eco  solo  nel  cuoce  della  donna  -,  —  arde  1'  amore 
una  volta  sola  di  propria  sostanza  ;  —  se  in  seguito 
lo  vedi  riaccendersi  non  ricava  più  oltre  il  suo  fuoco 
da  origine  celeste ,  lo  alimentano  vanità ,  super- 
bia ,  vaghezza  di  terreni  diletti.  —  Un  altra  donna 
voi  meritate,  Ludovico  ,  e  dacché  darmi  a  voi, 
come  volessi ,  non  potrei ,  —darmi  come  posso  non 
voglio.  » 

«  —  Purché  1'  anima  tua  viva  per  la  mia  io  non 
penetrerò  negli  arcani  del  tuo  cuore...  forse  perchè 
ignorano  i  popoli  le  sorgenti  del  Nilo  benedicono 
meno  alle  sue  acque  fecondatrici?  » 

«  —  Ludovico ,  io  vi  offro  più  pacata  passione  ,  e 
per  avventura  assai  più  degna  di  noi...  siatemi 
amico...  deh!  mi  sii  fratello...  » 

«  —  No.  —  La  donna  o  sente  amore ,  o  nulla.  Mi 
s' inaridisca  la  lingua  prima,  eh'  ella  profferisca  il 
consenso  di  sottopormi  al  supplizio  del  vivente 
stretto  al  cadavere.  Ben  posso  soffrire,  finché  F  a- 
nima  mi  regge,  ma  io  non  vorrò  stipulare  il  mio 
tormento.  No,  sia  dell'  uomo,  il  quale  ti  chiama 
sposa  ,  quella  parte  di  te ,  che  avrà  la  tomba  ,  pur- 
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che  miei  sieno  i  pensieri ,  e  i  desiderii  tuoi ,  i  tuoi 
sospiri  miei...  il  mio  spinto  abbisogna  del  tuo... 
amami...  oh!  amami  Maria...  » 

«  —  Quando  il  serpente  tentata  Eva  cessò  di  par- 
lare ,  egli  depose  la  sua  favella  sopra  la  lingua 
dell'  uomo ,  —  io  nego  diventarti  angiolo ,  o  demo- 
nio ,  —  e  ti  ripeto  ;  che  sentendo  non  potere  esserti 
il  primo,  il  secondo  non  voglio.  » 

Tacquero  entrambi  5  un  lungo  silenzio  succes- 
se. —  Air  improvviso  la  donna  come  oppressa  pro- 
rompe in  un  sospiro. 

«  —  Maria  ,  sospiri?  Sentiresti  pietà  del  mio  fato 
dolente?  » 

«  —  Di  me  sospiro ,  che  reputandomi  in  fondo 
della  miseria  mi  accorgo  adesso  Dio  nel  tesoro  della 
sua  ira  serbarmi  ad  altri ,  e  più  crudeli  tormenti.— 
Di  voi  anche  gemo ,  perocché  io  veda  consumarvi 
ingloriosa  una  vita ,  la  quale  certo  vi  fu  data  per 
nobili  destini  5  — -  gemo ,  —  e  a  ragione  gemo,  che 
mi  consolava  nella  idea  mi  avesse  la  Provvidenza 
compartito  in  voi  un  fratello  del  cuore,  ed  ora  sento 
dovere  renunziare  a  questa  estrema  speranza...  » 

Ludovico  pallido  volge  gli  occhi  alla  terra ,  e  ne 
li  tiene  fitti  orribilmente  quasi  volesse  penetrarle 
nelle  viscere ,  —  e  con  voci  interrotte  esclama  : 

«  Un  morto  mi  fa  guerra  !...  —  Io  ti  darei  mezza 
mia  vita,  se  potessi  stringermi  teco  a  duello.  Un 
jnortoL.  Un  morto!...  Oh!  dolore...» 
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La  destra  di  Ludovico  si  rimane  nella  destra  di 
Maria ,  senza  comprimerla ,  —  senza  essere  com- 
pressa... mute  entrambe  quanto  le  mani  di  marmo 
che  occorrono  scolpite  sopra  i  sepolcri.  Una  inerzia 
pesante  tiene  a  Ludovico  irrigidite  le  fibre  ;  —  gli 
dura  nel  cervello  la  vibrazione  delle  estreme  pa- 
role tormentosa  come  un  cerchio  di  punte  acutis- 
sime ;  —  gli  vanno  in  volta  dinnanzi  agli  occhi  gli 
oggetti  circostanti  confusi  e  indistintamente  rav- 
volti entro  globi  di  luce-,  —  gli  batte  le  orecchie  un 
fastidioso  tintinnio  ;  —  a  nulla  pensa  —  impercioc- 
ché cotesta  passione  così  intensamente  sentita ,  — 
così  apertamente  dimostrata  gli  sia  ricaduta  su  f  a- 
nima ,  come  la  frana  di  un  monte. 

Cotesti  sono  momenti  d' inenarrabile  angoscia, — 
minuti  che  divorano  dieci  anni  di  vita ,  —  minuti  i 
quali  mutano  una  esistenza  per  modo ,  che  quando 
T  anima  sciolta  dalla  sua  preoccupazione  intende 
continuare  pel  solco  mortale  1'  esercizio  delle  sue 
facoltà,  si  trova  come  smarrita  in  un  deserto  senza 
traccia  e  senza  confini.  Il  sommo  bene  sopra  tutti 
gli  animali  concesse  alla  creatura ,  che  ama ,  in  pri- 
vilegio speciale  —  la  pazzia. 


*  Madonna  !  »  —  Ed  era  la  quarta  volta ,  che  la 
fante  così  chiamava  la  sua  signora  senza  ottenerne 
risposta. 
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«  —  A  che  mi  vuoi ,  Ginevra  ?  » 
«  — .  Un  molto  reverendo  frate  di  S.  Francesco 
venuto  da  Roma  vi  domanda  in  mercede  favellarvi 
segretamente  alcune  parole.  » 

Ludovico ,  sia  che  al  detto  della  fantesca  porgesse 
mente,  sia  che  in  quei  punto  un  poco  di  vigore  gli 
ritornasse,  si  alza,  —con  gli  sguardi  immobili,  le 
braccia  pendenti ,  —  la  spada  dimenticando ,  e  il  be- 
retto,  si  avvicina  alla  porta. 

In  quel  medesimo  istante  un  soffio  di  vento  tra- 
sportava pieno  nella  stanza  il  suono  delle  trombe 
della  milizia  fiorentina  convocanti  alla  rassegna. 

Maria  correndo  dietro  a  Ludovico  lo  raggiunge, 
lo  afferra  pel  braccio  e  seco  lo  traendo  alla  finestra , 
esclama  : 

«  Sentite  !  Sentite  !  —  Questa  è  una  voce  che 
certamente  conosce  la  via  del  vostro  cuore  5  —  ella 
è  la  voce  della  patria  dolorosa,  che  invoca  il  soc- 
corso dei  suoi  figliuoli.  Ludovico,  quando  pure 
acquistata  a  prezzo  di  pianto  e  di  sangue  sembra 
belia  la  gloria,  —  divina  poi  quando  va  congiunta 
alla  pietà.  Non  crollate  il  capo ,  non  ridete ,  non  mi 
dite  la  gloria  follia  sublime ,  —  un  sogno ,  —  e  al- 
lora tutto  è  sogno  tra  noi  -,  —  nondimeno  vi  hanno 
sogni  splendidi  di  luce  immortale ,  e  sogni  neri  dei 
terrori  dell'  inferno  ;  escono  alcuni  dalle  porte  di 
avorio ,  altri  dalle  porte  di  ebano ,  come  finsero  gli 
antichi.  A  me  donna  è  conteso  rendermi  illustre 
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per  fatti  di  guerra ,  ma  se  a  far  chiaro  il  mio  nome 
la  fede ,  la  costanza  e  V  amore  valessero,  ben  di  al- 
tre imprese  mi  sentirei  capace ,  che  non  l' antica 
Artemisia ,  la  quale  si  bevve  la  cenere  del  suo  con- 
sorte. Io  amo  la  gloria ,  —  e  mi  era  caro  in  vita ,  — 
e  continua  ad  essermelo  in  morte  l' amico  dei  miei 
pensieri ,  perchè  anelava  la  gloria ,  e  fama  ebbe  di 
prode.  >> 

Ludovico  la  fissò  lungamente  con  occhi  dilatati , 
si  accorse  di  non  avere  spada ,  se  la  cinse  ,  e  senza 
profferire  una  parola  si  allontanò  da  Maria. 

E  Maria  lo  contemplando  dietro  allontanarsi  così 
sconfortato  trasse  un  gemito ,  e  disse  :  «  Egli  è  un 
caldo  amatore  !  » 

Due  frati  attendevano  ridotti  nell'  angolo  più 
oscuro  della  sala  che  adesso  traversa  non  li  ba- 
dando Ludovico-,  —  tengono  il  cappuccio  abbassato 
sopra  le  ciglia ,  la  barba  folta  scende  loro  in  mezzo 
del  petto, —  forse  in  cuore  saranno,  —  ma  certo 
nel  volto  non  sembrano  buoni  servi  di  Dio. 

Uno  dei  due  frati  air  apparire  che  fece  Ludo- 
vico ,  alzò  con  impeto  la  testa ,  quasi  per  impulso 
di  una  molla  interna  ;  —  gli  occhi  di  lui  balenarono 
lungo  T  orlo  del  cappuccio  abbassato ,  come  la  vi- 
pera dardeggia  la  lingua  da  un  lato  all'  altro  della 
sua  bocca. 

«  Reverendo  !  inoltratevi  5  che  madonna  vi 
^spetta,  »  esclama  la  fantesca,  levata  la  tenda. 
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Il  frate ,  che  pareva  professo ,  accennato  con  la 
mano  all'  altro ,  che  modi  aveva  e  sembianza  di 
converso,  vigilasse  l'entrata,  passa  nella  cappella. 

Maria  in  piedi  davanti  una  gran  sedia  a  brac- 
cioli ricoperta  di  cuoio  cordovano  lavorato  a  ra- 
beschi, levato  un  istante  lo  sguardo  sul  frate  torna  a 
declinarlo  verso  il  pavimento ,  e  si  compone  in  atto 
di  ascoltarlo. 

Perchè  trema  il  frate?  Bellissimo  è  il  volto  delia 
donna ,  ma  egli  non  lo  ha  ancora  guardato ,  —  né 
così  subita  si  accende  nei  petti  umani  la  passione  ; 
né  dalle  vigilie  estenuato  ,  e  dai  degiuni  tanto 
propende  ad  amare  il  claustrale  -,  —  di  terrore  non 
trema,  perchè  se  il  luogo  è  santo  egli  non  deve 
conoscere  rimorsi ,  —  e  poi  non  fa  parte  di  reli- 
gione egli  stesso?  Non  pertanto  le  gambe  gli  vacil- 
lano sotto ,  e  non  ha  membro  che  stia  fermo. 

«  Madonna  !  »  comincia  il  frate  esitando ,  e 
poiché  non  continuava ,  —  Maria  dopo  un  lungo 
silenzio  riprende  : 

«  Padre  vi  ascolto.  » 

«  —Madonna.,,  compiranno...  quattro  mesi  do- 
mani, che  standomi  a  Roma,  dove  esercitava  le 
funzioni  di  penitenziere  nello  spedale  di  S.  Onofrio 
fondato  dalla  gloriosa  memoria  di  papa  Lione  pei 
poveri  pellegrini  del  suo  paese ,  certa  sera  essendo- 
mi coricatole  V  animo  mio  come  presago  di  qual- 
che sventura  potendo  rinvenire  quiete,  all'  iraprov- 
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viso  intendo  battere  alla  porta ,  ed  una  voce  chia- 
marmi :  Padre  affrettatevi,  —  un  cristiano  è  vi- 
cino a  trapassare,  —  venite  pei  sacramenti.  —  Mi 
getto  giù  dal  pagliericcio,  e  seguitando  la  guida 
giungo  in  certe  camerette,  dove  solevano  chiudersi 
gli  alienati  di  mente.  Quivi  da  lungo  tempo  custo- 
divano un  infelice  giovane  travagliato  dalla  più 
fiera  mania,  che  mai  avessero  veduto  in  quel  luogo 
di  dolore  5  —  quantunque  dal  disagio  consunto , 
così  ferocemente  si  dibatteva,  tante  volte  aveva 
tentato  darsi  la  morte ,  che  lo  tenevano  legato  a 
mezza  vita ,  ai  piedi ,  e  alle  mani  -,  —  nei  suoi  urli 
salvatici  spesso  ricorreva  la  querela  di  un  amore 
tradito ,  —  di  una  donna  perduta ,  —  di  un  padre 
morto ,  e  poi  rampogne  e  minacce  contro  i  suoi  ne- 
mici, contro  tutta  la  specie  umana,  non  senza  of- 
fendere il  Cielo  di  terribili  bestemmie...  in  questo 
modo  continuava  ,  finché  con  gli  occhi  scoppianti 
fuori  dell'  orbita ,  la  bocca  spumosa  di  sangue  ca- 
deva spossato  di  debolezza.  —  Dapprima  quel  suo 
misero  stato  mosse  compassione ,  poi  curiosità ,  poi 
ascoltarono  le  genti  quei  suoi  stridi  forsennati  con 
la  indifferenza  medesima  del  canto  delle  rondini 
annidate  sul  tetto  dell'  ospedale*,  —  perchè  se  gli 
uomini  ai  proprj  mali  si  fanno  impassibili,  agli  al- 
trui diventano  di  pietra.  —  Io  lo  trovai  con  le  mani 
sciolte  ,  con  gli  occhi  velati,  e  nondimeno  lieti  di 
un  raggio  d'  intelligenza,  che  tramonta;  —  se- 
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guendo  il  costume  del  fuoco,  lo  spirito  prima  di  ab- 
bandonare la  sua  spoglia  mortale  raccolse  le  forze  a 
risplendere  anche  una  volta  di  luce  divina.  —  Ap- 
pena ei  mi  ebbe  scorto ,  chiamatomi  a  sé  con  lan- 
guida voce  mi  disse  :   Padre  ascoltate  la  mia  con- 
fessione •,  —  io  ben  mi  accorgo  avermi  un  lungo 
delirio  travagliato,  —  delirio   pieno  d'   immagini 
terribili,  in  parte  vere,  in  parte  false,  —  né  saprei 
dirvi,  se  queste  più  o  meno  terribili  delle  prime  ;— 
quello,  che  so  troppo  bene  si  è,  che  hanno  consu- 
mato il  mio  corpo,  e  la  mia  mente  costretto  a  be- 
stemmiare 1'  Eterno,  e  di  ciò,  Padre ,  con  tutte  le 
mie  viscere  mi  pento,  ed  ho  fede  la  mia  con- 
trizione ,  e  le  vostre  sante  preghiere  mi  varranno 
il  perdono  dal  Dio  delle  misericordie.  —  Però 
io  ho  molto  sofferto  in  questa  vita...   e  certo  il 
dolore  non  ebbe  paragone  con  le  colpe.  Io  amai , 
Padre  ,  una  donna   di  amore  santissimo  ,  —  il 
più  profondo,  —  il  più  puro,  —  che  mai  si  ac- 
cendesse in  cuore  umano.  Lo  Spirito  Santo  ha  ma- 
ladetto  V  uomo ,  che  confida  neh'  uomo ,  — -  doveva 
dire  nella  donna...  ma  presso  a  morte  io  respingo 
questi  pensieri  di  odio ,   come  tentazioni  del  de- 
monio, e  mentre  supplico ,  e  spero  Dio  mi  perdoni, 
sento,  che  me  ne  renderei  indegno ,  dov'  io  le  pro- 
prie offese  non  perdonassi.  Vagai  in  contrade  remo- 
te ,  —  vidi  barbare  genti ,  soffersi  geli ,  ardori ,  di- 
sagi di  ogni  maniera  per  adunare  tesoro,  e  apparec- 
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chiare  alla  mia  fidanzata  una  vita  agiata  del  bene 
della  fortuna;  per  darmi  colpo  più  acerbo  mi  si 
mostrava  il  Cielo  cortese ,  e  quando  dopo  un'  ago- 
nia di  anni  delirante  di  desiderio ,  e  di  amore ,  mi 
ridussi  alle  case  paterne...  trovai...  o  inferno!... 
trovai...  Padre,  mi  assolvete  dall'  ira...  mi  percosse 
amara  la  ferita  !..  trovai  la  mia  fidanzata  donna  d' al- 
trui. Quello,  che  dopo  avvenne  io  non  rammen- 
to 5  —  aveva  un  padre ,  e  non  so  com'  egli  mi  ab- 
bandonò \  —  possedevo  copia  di  averi ,  ed  ora  non 
possiedo  più  nulla  :  —  dalla  mia  acconcia  cameretta 
svegliato  dal  sonno  tormentoso  mi  trovo  in  questa 
sozza  caverna  con  i  polsi ,  e  i  fianchi  impiagati ,  e 
non  mi  riesce  rammentarmi  il  come,  e  il  quando. — 
Ah  !  da  quel  giorno  la  mia  anima,  come  V  aquila  in 
gabbia ,  ha  percosso  rabbiosamente  la  sua  carcere 
mortale  per  librarsi  a  regioni  men  triste,  meno 
contaminate  di  tradimenti ,  e  di  perfidie.  —  Ora , 
Padre,  prendete...  ecco  uno  scritto,  che  nei  gior- 
ni del  nostro  amore  io  ricambiai  con  lei ,  e  lo  ver- 
gammo io  del  mio  sangue ,  ella  del  suo ,  —  contiene 
una  promessa  di  mantenersi  fedele,  e  dentro  vi 
pose  una  ciocca  dei  suoi  capelli...  Oh!  i  bei  capelli, 
Padre,  che  avea,  quando  1'  alito  di  primavera  si 
piaceva  a  diffonderli  ondeggianti  per  1'  aere;  —  e 
vi  scongiuro ,  per  quanto  possono  i  preghi  di  un 
moribondo,  che  glieli  facciate  tenere,  o  se  fortuna 
vi  mem  a  Fiorenza,  glieli  consegnate  voi  stesso,— 
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e  nel  punto  medesimo  le  direte  ;  che  il  mio  spirito 
alienato  sempre  1'  ebbe  presente ,  che  tornato  ap- 
pena ai  consueti  ufficj  pensò  subito  a  lei ,  e  per 
lei  ;  —  ditele ,  eh'  io  la  perdono ,  —  che  presso  a 
morte  le  invoco  giorni  beati ,  —  al  tutto  diversi  da 
quelli  eh'  ella  mi  fece  durare ,  —  che  domando  al 
Cielo  non  voglia  sgomentarla  di  rimorsi  in  questa 
vita,  —  e  scongiuro  1'  oblio  per  lei...  ed  anche  per 
me ,  onde  un  giorno  davanti  al  trono  dell'  Eterno 
io  non  abbia  a  prorompere  in  voci  di  accusa  contro 
di  lei...  se  pianto  di  offeso  cancella  dai  registri  di 
Dio  la  ingiuria  dell'  offensore ,  ditele  che  per  me  la 
sua  pagina  sarà  trovata  bianca  al  giudizio  finale , 
come  1'  ala  di  un  cigno...  ditele...  eh'  io  muoio  be- 
nedicendola... e  chiamando...  Ma...  — Gli  chiuse 
le  labbra  la  morte...  io  le  palpebre...  non  profferiva 
intero  il  nome  della  donna,  ma  dalla  lettera, 
eh'  egli  mi  dava ,  e  che  io  vi  consegno ,  Madonna , 
compresi  avere  inteso  favellare  di  voi.  Sopra  la 
povera  lapide  del  suo  sepolcro  segnai  queste  poche 
parole  :  «  Qui  dormono  le  ossa  travagliate  di  Gio- 
vanni Bandini  !  » 

Un  grido  terribilissimo  ingombra ,  propagandosi , 
le  sale  del  palazzo ,  come  di  persona  la  quale  ferita 
nel  cuore  trasfonde  tutta  la  vita  in  una  voce  ;  —  un 
grido ,  che  il  passeggiero  udendolo  per  via  recitò 
un  requiem  per  V  anima  di  chi  lo  aveva  profferito. 

Ed  in  fatti  il  frate  compagno  rimanendone  per- 
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eosso  affacciò  la  testa  alia  soglia  favellando  con  pa- 
role spedite  : 

«  Per  Dio  !  Se  l' avete  uccisa ,  rompete  gì'  in- 
dugi, e  ci  mettiamo  in  salvo.  » 

«  Il  fulmine  ti  colga ,  —  aspetta ,  —  e  taci ,  »  — 
rispose  il  frate ,  e  poi  si  volse  a  Maria  giacente  so- 
pra la  terra  rigida ,  —  fredda ,  —  bianca  in  sem- 
bianza di  statua  rovesciata  dalla  sua  base ,  —  e 
tratto  un  pugnale  glielo  appuntò  sul  cuore. 

Gli  occhi  del  frate  rilucevano  di  fuoco  infernale , 
il  suo  volto  svelava  una  tremenda  esultanza ,  —  una 
famelica  bramosia  non  altrimenti ,  che  fosse  uno  di 
quei  corpi  scomunicati ,  dalla  superstizione  greca 
detti  vampiri ,  i  quali  nella  notte  abbandonati  gli 
avelli  irrompono  per  virtù  diabolica  nelle  stanze 
più  segrete  a  pascersi  col  sangue  delle  persone 
eh'  ebbero  care  in  questa  vita. 

Ancora  un  palpito ,  e  la  vita  di  Maria  sarà  com- 
piuta. 

Intanto  la  donna  non  bene  ancora  risensata  mor- 
mora a  fior  di  labbra  :  —  0  Giovanni!..,  O  Gio- 
vanni!... celeste  anima  ,  e  cara... 

Il  frate  arresta  a  mezzo  colpo  la  mano  -,  —  grosse 
stille  di  sudore  gli  scendono  del  continuo  giù  dalla 
fronte,  —  ritenta  ferirla,  e  non  gli  riesce;  —  la 
guarda... 

Bisognava  non  esser  nato  in  Italia ,  avere  il  cuore 
chiuso  ad  ogni  senso  gentile  per  disperdere  un  mo- 
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dello  di  così  divina  bellezza  5  —  cadono  al  frate  le 
braccia,  gli  sfugge  dalle  mani  il  pugnale,  e  si  ri- 
mane prostrato ,  come  uomo  assorto  nella  contem- 
plazione di  quelle  sublimi  sembianze. 

La  donna  riapre  gli  occhi ,  balza  in  piedi  a  guisa 
di  forsennata  urlando  con  voci  interrotte  : 

«  Traditi! — Orribilmente  traditi!  Padre leg- 
gete... —  e  brancolando  trova  il  libro  dell'  uffizio 
dei  morti ,  e  aperta  la  fodera  interna  ne  trasse  fuori 
una  lettera  ,  la  quale  porgendo  al  frate  continuava  : 
hanno  le  mie  lacrime  quasi  cancellato  lo  scritto . 
pur  vi  leggerete  il  nefando  tradimento  ..  leggete.  » 

E  il  frate  leggeva  :  «  Al  Magnifico  messere  Ala- 
manno diOrmannozzo  Spini  a  Fiorenza.  Messere 
Alamanno  onorandissimo.  Con  inestimabile  dolore 
di  quanti  il  conobbero ,  lasciando  grandissimo  desi- 
derio di  sé  è  morto  in  questa  città  di  Siviglia  ,  alli 
sei  del  corrente  mese  di  maggio  anno  1526  della 
salutifera  incarnazione  del  N.  S.  Gesù  Cristo,  Gio- 
vanni di  Pierantonio  Bandino  di  accidente  di  goc- 
ciola per  quanto  ne  assicurano  i  fisici.  Con  molta 
accompagnatura  di  fraterie ,  e  di  lumi  venne  asso- 
ciato al  sepolcro  nella  chiesa  di  questi  reverendi 
Padri  di  S.  Domenico,  dove  gli  furono  cantate 
esequie  solenni  secondo  la  sua  condizione.  Fatto  il 
bilancio  di  quello  si  trovava  a  possedere  nella  epoca 
della  sua  morte ,  avemo  trovato  il  valsente  tra  cre- 
diti, danaio,  mercanzie  in  essere,  e  masserizie  di 
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duemila  circa  fiorini  di  oro  in  oro ,  i  quali  vi  rimet- 
teremo con  lettera  di  cambio  sopra  la  nostra  ra- 
gione ,  affinchè  li  consegnate  a  messer  Pierantonio 
padre  del  defunto ,  o  a  chiunque  altro  sarà  dichia- 
rato di  diritto.  Pregando  Dio ,  che  vi  tenga  nella  sua 
santissima  guardia  ci  raccomandiamo  a  voi.  —  Si- 
viglia li  10  maggio  1526.  —  Vostri  —  Lapo  e 
Bindo  di  Pierfilippo  Cambi.  » 

Il  frate  alla  lettura  di  cotesto  foglio  rimane  come 
impietrito  ;  —  sospese  del  tutto  in  lui  le  funzioni 
vitali  pareva  che  neppure  respirasse. 

Maria  invece  quasi  furente  si  era  distesa  sul  pa- 
vimento ,  e  forte  percuotendo  con  ambe  le  mani  la 
terra  gridava  : 

«  Padre,  perchè  mi  hai  tradito?  -—  Giuda  tradì 
Cristo ,  ma  se  fosse  stato  suo  figlio  non  lo  avrebbe 
tradito...  Uomini,  imparate  pietà  dalle  fiere  del 
bosco...  qual  belva  mai  generò  figliuoli  per  lace- 
rarli? E  tu  ,  padre,  non  che  lacerarmi, mi  hai  con- 
dannato ad  una  morte,  la  quale  tutti  i  giorni  si 
rinnovella.  —  Qual  ti  dava  diritto  di  rendermi 
tanto  infelice  ?  Io  non  ti  avevo  chiesto  la  vita ,  ben 
ti  chiesi  la  morte,  —  ma  poiché  il  mio  morire  ti 
nuoceva  tu  fingesti  atterrirti  come  di  cosa  contro 
natura.  Ella  era  cosa  dunque  secondo  la  natura  im- 
mergermi in  questo  abisso  di  dolore?  Io  però  non 
maledirò  la  tua  cenere ,  ai  tuoi  rimorsi  non  aggiun- 
gerò le  mie  furie ,  ma  vedi  se  sopra  la  terra  che  ti 
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euopre,  il  cumulo  dei  miei  affanni  io  deponessi... 
oh  !  quanto  ti  sembrerebbe  più  grave.  E  tu  ,  Ver- 
gine Beatissima ,  eh'  io  sempre  riveriva  ,  ed  amava  , 
ov'  eri  allora,  che  sì  crudelmente  tradivano  la  tua 
devota  ?  Se  in  questo  modo  chi  ti  venera  proteggi , 
cosa  farai  a  chi  ti  odia?  Qua!  frutto  trarranno  i 
mortali ,  se  invece  d' invocare  il  demonio  inalzano 
al  cielo  le  loro  preghiere...  — Oh!  santa  Madre  di 
Dio  abbiate  misericordia ,  —  consolate  una  povera 
afflitta,  io  non  so  quello,  ch'io  mi  dica...  parmi 
girare  su  l' orlo  di  un  precipizio.  Padre ,  pietà  ! 
Padre,  accostatevi  5  dacché  il  Cielo  vi  manda  ,  udite 
anche  la  mia  confessione...  voi  lo  vedete ,  non  ho 
mancato  di  fede...  io...  io  sono  stata  tradita.  > 

Genuflessa  la  donna  ahbraccia  le  ginocchia  del 
frate ,  e  tra  i  ruvidi  lembi  della  tonaca  nasconde  la 
faccia  delicata. 

«  —  Lo  vidi  nella  cattedrale,  —  mi  apparve  in 
mezzo  ad  una  bianca  nuvola  d'  incenso  bello  sic- 
come un  angiolo ,  e  sospirai ,  —  fu  il  sospiro  prime 
di  amore  -,  uscendo  di  chiesa  lo  rividi  chinato  per 
dare  la  elemosina  ad  un  mendico ,  e  consolarlo  con 
una  parola ,  la  quale  meglio  della  elemosina  scende 
soave  di  refrigerio  sul  cuore  del  misero  -,  —  io  mi 
fermai-,  — egli  addrizzò  la  vaga  persona,  —  i  miei 
occhi  s' incontrarono  nei  suoi ,  gli  s' infiammarono 
le  guancie ,  —  vermiglie  diventarono  le  mie ,  —  è 
da  quel  punto  fummo  legati  per  sempre.  Dapprima 
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i  parenti  si  mostrarono  avversi ,  non  per  viltà  di 
sangue,  ch'egli  pur  nacque  di  gentile  lignaggio, 
sibbene  per  pochezza  di  averi ,  —  e  anche  a  lui  in- 
crebbe non  potermi  offerire  magnifico  stato  ;  —  ci 
fidanzammo  con  solenni  giuramenti ,  e  partì  in 
cerca  di  ventura  ;  invano  presaga  del  futuro  io  gli 
dicevo  :  rimanti ,  quello  che  possiedi  basta  ai  miei 
desiderj  ;  forse  mi  sembrerai  più  bello ,  o  più  ti 
amerò  io  vestito  di  abiti  soppannati  di  vaio,  con 
cinti ,  e  catenelle  di  oro?  —  Non  mi  badarono,  e 
partì.  —  Voi  avventuroso ,  Padre  mio ,  che  le  pas- 
sioni umane  sentite  come  onda  di  mare ,  che  per- 
cuota le  pareti  dei  vostri  monasteri ,  —  ignaro  dei 
nostri  errori ,  non  vi  dirò ,  come  partendo  il  mio 
Giovanni  mi  paresse  trovarmi  abbandonata  in  una 
via  senza  principio ,  e  senza  fine  -,  —  camminavo 
sola,  imperciocché  nel  creato  lui  soltanto  io  ve- 
dessi 5  —  tacerò  la  serie  infinita  delle  angosce,  che 
non  hanno  nome  ,  sebbene  abbiano  punta  5  —  il 
bel  cielo  di  Fiorenza  mi  pesava  suir  anima.  Ah  ! 
V  occhio  lieto ,  ed  il  sole  si  ricambiano  il  raggio  a 
guisa  di  due  amici,  che  si  amino,  ma  rocchio 
contristato  lo  aborre  -, — 1'  amarezza  segna  con  una 
tacca  sul  cuore  i  giorni  consumati  neir  ansietà.  In 
prima  qualche  lettera  rara  venne  a  confortarmi;  — 
quindi  cessano  affatto  !  Verso  quei  tempi  cominciò 
a  prendere  domestichezza  con  la  mia  casa  Niccolò 
Benintendi  :  —  mille  profferte  di  amore  uscirono 


dalla  bocca  di  lui,  ed  io  non  le  udiva  essendo  il 
mio  spirito  con  Giovanni.  Ben  si  mossero  da  Nic- 
colò, e  da'  miei  caldissime  istanze,  quotidianamente 
rinnuovate ,  ond'  io  fossi  contenta  di  averlo  per 
mio  sposo  ;  alle  quali  parole ,  come  se  non  fossero 
favellate  per  me,  sorrideva;  qualunque  argomento 
riuscì  invano  ;  ogni  tentativo  venne  meno.  —  Un 
giorno...  giorno  d'  infamia...  nel  quale  un  padre 
non  aborrì  rompere  il  cuore  della  figlia...  egli... 
mio  padre ,  con  sembianza  mesta ,  non  senza  prima 
divulgarsi  in  discorsi  intorno  alla  necessità  di  ras- 
segnarci ai  divini  voleri...  mi  mostrò  cotesta  let- 
tera. Crudelmente  pietosa  la  povera  madre  mia  in- 
gannata pur  ella  mi  salvava  la  vita...  dopo  molti 
mesi  potei  sollevare  il  fianco  infermo..»  nella  con- 
tesa tra  T  angoscia  e  la  natura,  la  natura  prevalse. . . 
io  sopravvissi.  —  Adesso  ricomincia  1'  assedio  ;  mi 
dissero  il  padre  mio ,  per  mala  fortuna  incontrata 
nel  traffico,  sul  punto  di  fallire ,  con  molte  lacrime 
mi  presentarono  la  chiarezza  della  famiglia  oscu- 
rata ,  e  un  nobil  vecchio  condotto  a  gran  vergogna 
in  Mercato  Nuovo  a  ricevere  lo  strazio  dagli  sta- 
tuti decretato  ai  falliti  (1)  ;  non  risparmiarono  già 


(1)  E  perchè  il  fallimento  fosse  in  orrore,  come  conveniva 
in  una  città  mercantile ,  si  faceva  ai  cessanti  battere  il  deretano 
in  mezzo  della  loggia  di  Mercato  Nuovo.  Lo  stesso  genere  di  pena 
costumavasi  altrove,  e  nominatamente  in  Lione.  Il  Migliore  cita 
a  questo  proposito  le  parole  di  Guido  papa,  che  scrive  i  mer- 
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allacciarmi  alla  mente  gli  schiamazzi  della  plebe , 
la  gravità  dell'  infamia  ,  il  padre  moribondo  per 
V  atto  obbrobrioso ,  —  e  per  altra  parte  avrebbe  a 
tanta  jattura  riparato  il  Benintendi ,  quando  io 
avessi  consentito  a  torlo  in  isposo  -,  non  che  altro, 
la  voce  del  sangue  volere  da  me  questo  sagrifìzio  5 
ben  volentieri  mio  padre  avrebbe  dato  la  vita ,  per 
conservarla  non  si  sarebbe  veduto  supplicare  i  fi- 
gliuoli ;  ma  se  poteva  sostenere  la  morte ,  non  poter 
poi  sopportare  la  infamia ,  —  e  non  rifuggirono  dal 
chiamare  in  soccorso  la  religione  $  che  il  confessore 
assicura vami  sarei  certamente  andata  perduta ,  se 
potendo  non  avessi,  in  tanto  estremo,  soccorso  i  ge- 
nitori; —  avere  i  giuramenti  al  Bandino  sciolti  la 
morte.  La  esitanza  della  sconsolata  tennero  per 
consenso  ,  mi  condussero  alla  chiesa. . .  Qui  mi  parve 
le  statue  dei  Santi  aprissero  le  labbra  di  pietra  per 
rampognarmi  la  mia  infedeltà, — le  ossa  dei  morti  si 
commuovessero  sotto  il  pavimento, — la  cupola  tene" 
brosa  del  Duomo  mi  si  rovinasse  sul  capo.  — Mi  per- 
cosse uno  strido. . .  Santa  Vergine!  avrei  giurato  fosse 
quello  del  mio  diletto  Bandino...  poi  né  intesi...  né 

canti  di  Firenze  pagare  i  loro  falli,  ostendendo  pudenda,  et  per- 
cutiendo  lapidem  culo.  Il  JLippi  alludendo  a  quest'  uso  nei  suo 
Malmantìle  finge  trovar  neir  Inferno  quelle 

Donne,  cbe  feron  già  per  ambizione 
D1  apparir  gioiellate,  e  luccicanti 
Dare  il  culo  al  marito  in  sul  lastrone. 

Nota  anti-romantica.  V.  Lastri,  t.  4,  p.  100. 
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vidi  più  nulla;  —  riservando  all'  aria  aperta  una 
schiera  di  uomini ,  e  di  donne  ,  secóndo  il  costume 
del  paese  ,  mi  facevano  il  serraglio,  impedendomi 
T  andare ,  se  io  prima  non  dava  loro  i  soliti  doni. 
La  mia  anima  spaventata  immaginò  fossero  spet- 
tri ,  che  mi  si  aggiravano  attorno  ;  e  mi  chiedevano 
la  vita  ;  ond'  io  tolta  fuori  di  me  gridai  più  volte  : 
prendetela,  oh!  prendetela...  è  mia  amica  la 
morte.  —  Il  mio  marito  mi  amò  di  breve  affetto, 
forse  quando  mi  ricercò  sposa  con  tanto  ardore 
non  lo  mosse  alta  passione  ,  piuttosto  impeto  di 
giovanile  desiderio  ;  —  forse  anche  gì'  increbbe  la 
moglie  sempre  lacrimosa...  e  che  non  lo  amava, 
e  non  può  amarlo.  —  O  padre  mio  ,  io  ho  durato 
e  tuttavia  duro  una  tremenda  battaglia  ;  — -  sento , 
che  dovrei  dimenticarmi  il  caro  defunto  ,  ma  non 
oso  domandare  al  Cielo  una  grazia  ,  che  mi  ucci- 
derebbe di  certo ,  —  quella  di  obliarlo.  —  Troppo 
prepotente  è  la  sua  immagine  nel  cuor  mio  ,  —  egli 
solo  accelera ,  0  sospende  il  sussulto  dei  polsi...  egli 
posa  meco  nel  talamo  nuziale ,  e  la  sua  testa  si  pone 
terribile  tra  il  mio  marito ,  e  me  -,  se  mi  prostro  da- 
vanti al  Crocifisso ,  e  lo  prego  di  pace  all'  anima 
stanca  ,  ecco  che  il  Cristo  si  veste  delle  sembianze 
di  lui...  del  mio  Giovanni...  e  parla...  e  dice:  vedi 
quanto  soffro  per  te  !...  Padre...  vedete...  tanto  mi 
s' insinuò  nel  sangue  la  contemplazione  dell'  infe- 
lice amante.,,  che...  ora...  mi  sembra...  Padre... 
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voi  abbiate  il  suo  sguardo...  la  sua  fronte...  la... 

«  —  Donna  ,  e  se  il  Cielo  ti  rendesse  Giovanni 
io  seguiresti ,  abbandonata  la  tua  casa  maritale  ? . . .  » 

«  —  Oh  !  non  lo  dite  5  il  sepolcro  non  lasciò  mai 
la  sua  preda.  » 

« —  Ma  se  te  lo  rendesse?...  » 

«  —  Pietà  Padre  !  misericordia  !  Sovente  il  mio 
povero  intelletto  vacilla  su  1'  orlo  della  follia ,  — 
non  vogliate  precipitarveloaforza...  io...  io  divento 
folle,  se  aggiungete  una  parola.  » 

E  il  frate  gettate  a  terra  la  cocolla ,  e  la  finta  bar- 
ba, comparve  qual'  era  un  cavaliere  notabile  per 
egregie  forme  del  corpo. 

«  —  Donna,  la  tua  fede  ha  vinto  la  morte...  ecco 
il  Cielo  ti  rende  Giovanni  Bandini.  » 

Maria,  spiccato  un  balzo,  fugge  nell'  angolo  più 
remoto  della  cappella ,  e  quivi  rannicchiata  si  cuo- 
prendo  la  faccia  esclama  : 

«  Gran  Madre  di  Dio,  salvatemi  da  questa  illu- 
sione del  demonio.  » 

«  Stolta  !  »  Prorompe  il  Bandino  accostandosi  a 
lei,  e  toltele  a  forza  le  mani  dagli  occhi  se  le  pone- 
va sul  petto  aggiungendo  : 

«  Ti  paio  spirito  io?  Ti  sembra  egli  morto  il 
cuore,  che  palpita  così?  Dalla  feroce  ira  ,  che 
m'  invade  le  membra ,  dall'  odio  intenso  che  gli 
occhi  mi  riempie  di  sangue,  dal  tremendo  anelito 
non  mi  conosci  vivo?...  » 
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«  —  Vivo!...  si...  oh  !  tu  sei  vivo  davvero.  » 

E  cieca  della  mente ,  mal  sapendo  quello  si  di- 
cesse ,  o  facesse,  gli  si  abbandona  nelle  braccia 
baciandolo  smaniosa  per  le  mani ,  pel  seno ,  e  pel 
volto. 

«  —  Mi  ami,  Maria?» 

«  —  Più  di  me...  più  di  Dio  !  » 

«  —  Ah  !...  Or  dunque  vieni...  non  ci  fermiamo 
un  momento  in  queste  pareti  abominate  ;  —  sopra 
il  limitare  delle  porte  della  nostra  città  noi  ci  scuo- 
teremo la  polvere  dai  sandali ,  dall'  anima  ogni 
affetto  che  non  sia  lo  scambievole  nostro  amore  : — 
dimentichiamo  per  non  esecrare ,  —  fuggiamo  per 
non  uccidere...  » 

«  —  Ma  !  dimmi ,  Giovanni ,  dove  mi  meni  ?  E 
donde  vieni?  » 

«  —  Che  importa  a  te  sapere  donde  vengo ,  o  dove 
io  vado?  Non  sono  io  tutto  per  te?  — -  Questo  però 
sappi ,  che  se  vivo  mi  sospettassero  in  queste  mura, 
la  mia  testa  penderebbe  domani  dalle  finestre  del 
palazzo  dei  Signori.  » 

«  —  Oh  !  non  dirlo  :  »  — e  con  ambo  le  mani 
la  donna  avvinghiava  il  collo  del  cavaliere  ,  quasi 
per  salvarlo  dal  taglio  della  scure, 

«  — Vieni  dunque...  » 

«  —  Verrò...  » 

«  —  Esiti  forse?  » 

«  —  Verrò...  » 
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«  E  non  ti  muovi!  Ti  penti  già  avermi  detto  che 
mi  ami?  »  grida  battendo  del  piede  la  terra  il  Ban- 
dino. 

«  Non  {sdegnarti ,  Giovanni...  eccomi...  però...» 
Maria  la  fronte  si  tocca ,  e  il  seno  :  «  Mi  sembra 
essermi  dimenticata  qualche  cosa,  di  cui  non  posso 
risovvenirmi  adesso ,  e  che  pure  mi  stava  fitta  qui 
nel  capo  e  nel  cuore  ,  —  qualche  cosa ,  che  mi  era 
ben  cara  ,  e  tu  mi  hai  fatto  porre  in  oblio...  » 

«  —  Maria!  —  si  udiva  chiamare  dalle  stanze 
interne  una  voce  fioca  per  età  ,  —  la  tua  figliuola 
si  è  svegliata ,  —  vieni  a  racchetarla ,  che  pian- 
ge. » 

«  —  Ahi  me  n'  era  dimenticata  !...  La  figlia. ••  » 

«  —  Figlia...  di  chi?  » 

«  —  La  mia  figliuola.  » 

«  Del  Benintendi  è  figlia  !  »  con  urlo  spavente- 
vole replica  il  Bandino ,  —  e  fa  con  la  destra  cenno , 
come  se  afferrata  la  creatura  pei  piedi  intendesse 
spezzarle  il  capo  alla  parete. 

La  madre  per  istinto  comprese  quel  truce  cenno , 
e  si  scagliò  traversola  porta,  dove  accesa  nel  volto, 
i  musculi  enfiati ,  guardando  torta  : 

«  —  Addietro!  gridò  :  addietro!  o  ti  straccio  co' 
denti...  addietro  o  ti  sbrano-,—  poi  air  improvviso 
vacillando  si  prostra ,  tende  le  braccia  al  cavaliere , 
e  si  gli  si  raccomanda  :  —  Giovanni  mio ,  io  V  ho 
generata  ;  —nove  mesi  la  tenni  nel  mio  seno-,  con 


molte  angosce  V  ho  partorita ...  io  l' amo. . .  io  T  amo 
quanto  te  ;  —  la  prima  parola  che  profferì  fu  Ma- 
ria ,  —  la  seconda  Giovanni...  ella  ti  ama...  ella  ti 
aspetta  come  un  amico  lontano...  non  farle  male 
via...  non  me  la  uccidere...  potrei  io  mai  più  ba- 
ciarti le  mani ,  se  tu  le  bagnassi  nel  sangue  della 
mia  figliuola?» 

«  —  Viva  :  —  ma  lasciala  :  —  io  non  potrei  vederla 
senza  che  il  sangue  mi  ribollisse  nelle  vene,  —  la- 
sciala e  seguimi.  » 

«  —  Ma  che  il  calice  del  dolore  è  senza  fondo  per 
me!  esclama  angosciosamente  Maria  levando  al 
cielo  le  braccia ,  —  come  abbandonare  una  figliuola 
che  piange?  » 

«  Madre,  —figlia,  —  marito,  —  edamante... 
conservare  tutto  non  puoi  5  —  un  cuore  devi  pur 
calpestare,  —  un  vincolo  sciogliere...  rompere  un 
affetto. . .  tra  questi  sciegli  :  —  io  qui  mi  sto  silenzioso 
ad  aspettare  la  tua  scelta.  » 

La  donna  abbandonandosi  sopra  la  sedia  con 
voce  cupa  proferisce  queste  parole  : 

«  —  Il  mio  cuore  si  rompe.. .» 

La  fantesca ,  la  quale  dai  pianti ,  e  dai  gridi  aveva 
in  parte  argomentato  il  mistero ,  prorompe  di  re- 
pente nella  cappella  dicendo  : 

«  Madonna  !  —  messer  Niccolò  con  molta  accom- 
pagnatura di  cavalieri  è  su  per  le  scale  del  pa- 
lazzo. » 
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Maria  dal  nuovo  pericolo  commossa  sorge,  e 
guardando  il  Bandino  lo  chiama  con  voce  amorosa  : 

«  Giovanni!» 

Il  Bandino  con  le  mani  sotto  le  ascelle  rimane 
immobile  senza  darle  risposta. 

«  —  Giovanni,  per  Y  amore  di  Dio. . .  nasconditi. . . 
parti...» 

«  —  Anzi  starò  :  —  egli  mi  deve  la  vita.  » 

«  —  E  i  cavalieri  che  lo  accompagnano?  » 

«  — Faranno  testimonianza ,  eh'  io  mi  comporterò 
lealmente,  quando  strappatogli  il  cuore  glielo  bat- 
terò sulle  guancie.  » 

v<  —  E  poi  chi  ti  salva  dalla  quarantia ,  e  dal  car- 
nefice ?  » 

«  —  Questo  !  » 

E  le  mostrò  il  pugnale. 

«  — O  Vergine  !  —  E  la  mia  fama  ;  Giovanni  ?  » 

Intanto  si  ascolta  lo  strepito  dei  passi  dei  cava- 
lieri, e  il  rumore  confuso  delle  voci  gioiose.  Il  com- 
pagno del  Bandino  entra  pur  egli  nella  cappella  e 
trema  come  uomo  che  si  accosti  alla  sua  ultima  ora. 

«  —  Messeri  io  vi  accerto,  che  voi  non  ci  riusci- 
rete-, mi  duole  dirvelo,  ma  gitterete  tempo  e  pa- 
role. . .  —  così  si  udiva  favellare  Niccolò  Benintendi 
marito  di  Maria,  dalla  prossima  sala. 


-  —  Con  pace  vostra ,  messer  Niccolò,  non  vi  ab- 
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biamo  fede  ;  —  noi  la  sappiamo  sopra  ogni  altra 
gentildonna  della  città  nostra  cortese  ,  —  né  vorrà 
negare  alla  sua  amica  la  grazia  di  tenerle  il  pargolo 
al  sacro  fonte...  » 

E  molte  voci  rispondevano  :  «  No,  certo;  troppo 
grande  villania  sarebbe  questa.  » 

Il  Bandini  levati  gli  occhi  al  cielo  in  atto  di  mi- 
naccia sospira  profondo ,  e  favella  : 

«  Ah!  questa  è  la  prima  volta,  che  deliberai 
nel  mio  pensiero  la  morte  di  un  uomo ,  e  non  lo  uc- 
cisi ;  —  cosa  differita  non  è  perduta.» 

Così  parlando  insieme  col  compagno  si  ritrasse 
oltre  la  balaustrata  ,  ed  abbassate  le  tende  si  na- 
scose. 

Entrano  clamorosi  nella  cappella  Niccolò  Benin- 
tendi  ?  e  i  suoi  compagni ,  e  loro  apparisce  davanti 
la  povera  Maria  distesa  sopra  la  terra ,  suffuso  il 
volto  del  pallore  della  morte ,  per  le  tempie,  e  pel 
corpo  bagnata  di  sangue,  chele  spicciava  da  un' 
ampia  ferita  fattasi  cadendo  nella  testa ,  onde  vinti 
da  pietà ,  e  da  terrore  proruppero  in  altissimo  grido. 

Niccolò  piegando  le  ginocchia  a  terra  le  toccò  le 
tempie ,  e  i  polsi ,  e  li  trovando  freddi ,  —  senza 
palpito ,  rivolto  ai  cavalieri ,  non  troppo  turbato , 
parlò  : 

«  Signori ,  voi  veniste  per  menare  la  mia  donna 
al  corteo  di  un  battesimo ,  —  ora  io  vi  prego  ad 
aiutarmi  per  associarla  alla  sepoltura.  » 


CAPITOLO  TREDICESIMO. 


Atti  orrendi  da  dir  colà  giù  dove 
Placido  scorre  il  bel  vostro  Arno  lo  vidi, 
Forse  d'  altro  uom  giammai  non  visti  altrove. 
Annib.  Bentivoglio,  Sai.  2. 


Annibale  Bentivoglio  era  soldato  del  papa  ;  e  mi- 
litava per  lui  contro  Firenze.  Io  non  so  com'  egli 
abbia  potuto  mettere  in  rima  nefande  scelleraggini , 
dalle  quali  a  pure  pensarle  V  anima  rifugge  -,  e  meco 
stesso  dubitai ,  se  dovessi ,  o  no  riferirle  ,  paren- 
domi che  troppo  grave  offesa  recassero  alla  natura 
umana ,  ed  alla  dignità  del  libro  ;  nondimeno  mi 
sono  deliberato  raccontarne  qualcheduna ,  affinchè 
i  presenti  vedano  quanto  si  prolunghi  la  giornata 
di  dolore ,  che  questa  misera  nostra  patria  trava- 
glia ,  e  ne  sentano  pietà.  Gli  stupri ,  le  violenze ,  le 
rapine ,  i  santuarj  rovesciati ,  le  case  arse  ,  i  campi , 
cura  e  diletto  di  pacifiche  generazioni ,  devastati , 
Je  stragi  medesime,   come  orrori    consueti  alla 
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guerra,  o  non  vorrebbonsi  descrivere,  o  breve- 
mente riferire  per  non  mancare  all'ufficio;  magli 
strazii  osceni  erano  tali  da  disgradarne  la  cupa  im- 
maginazione di  Dante  per  quelli  inventati  in  pena 
dei  commettitori  di  scandali  nel  suo  terribile  In- 
ferno. Come  i  miseri  contadini  appiccassero  agli 
alberi,   e  quivi  alle  angosce  di  una  tormentosa 
agonia  li  abbandonassero,  nei  precedenti  capitoli  fu 
scritto  ;  però  qui  non  rimaneva  la  ferocia  ;  spesso 
ti  occorrevano  corpi  di  appiccati  aperti  nel  ventre, 
o  nel  dorso  da  sconcie  ferite,  e  da  quelle  aperture 
rovesciarsi  le  viscere  sanguinose  5  a  quelli  che  tro- 
vavano portare  vettovaglie  a  Firenze  sia  „  che  amore 
di  guadagno ,  0  come  più  spesso  avveniva ,  di  con- 
giunti li  conducesse ,  mozzata  loro  una  gamba  ,  od 
ambedue,  0  le  mani,  li  lasciavano  in  mezzo  della 
via  5  talvolta  spiccata  la  testa  dal  busto  gliela  lega- 
vano co'  capelli  nella  destra  a  guisa  di  lanterna ,  e 
il  cadavere  così  mutilato  appoggiavano  in  piedi  al 
tronco  di  un  albero.  Il  Bentivoglio  narra  anche 
più  osceno ,  ed  immane  martirio ,  il  quale ,  per  non 
affaticare  in  tante  miserie  la  mente ,  mi  sia  concesso 
riportare  con  le  sue  stesse  parole. 

Da  otto  (  e  che  Spagnuoli  erari  mi  avvidi 
Dal  parlare,  e  dal  volto)  un  villanello 
Legato  fu  non  senza  amari  gridi  ; 

Che  partito  dal  suo  povero  ostello 

A  vender  biada ,  e  fieno  iva  a  Fiorenza , 
Di  eh'  era  carco  un  piccolo  asinelio. 
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Quivi  il  misero  fecer  restar  senza 

Membro  viril,  che  gli  tagliar  di  botto 
Sordi  a  mille  miei  prieghi  in  mia  presenza. 

Né  sazj  fur  di  quel  martir  quegli  otto 
Ladri,  del  sangue  italico  sì  ingordi, 
Che  1'  arsero  ancor  tutto  col  pilotto. 

Queste  cose  si  commettevano  in  nome  di  un  Cle- 
mente vicario  di  Cristo  e  padre  dei  fedeli  !  Così  tra 
per  la  paura  di  siffatti  suppìizj ,  tra  per  la  perdita 
che  ogni  giorno  s' ingrandiva,  del  contado,  la  pe- 
nuria cominciava  a  farsi  sentire  in  Firenze.  Penuria 
sofferta  senza  mormorare  dal  popolo  soltanto  , 
perchè  ai  soldati  provvedeva  il  Comune ,  e  i  ric- 
chi ,  come  suole ,  trovavano  pei  loro  danari , 
non  che  il  bisognevole ,  le  delicature  della  vita. 
V  erario  pubblico  era  stremo  ;  i  mezzi  ordiilarj  e 
straordinarj  non  bastavano  a  riempirlo.  Allora  non 
restando  altro  disegno  per  adunare  pecunia,  furono 
per  partito  della  Signoria  deputati  Lionardo  Barto- 
lini  e  Simone  Gondi,  due  del  numero  dei  collegj ,  a 
cavare  dalla  sagristia  di  Santa  Reparata  la  mitra 
pontificale  ricca  di  molte  gioie,  donata  da  papa 
Lione  nel  1515  al  collegio  dei  Canonici.  Però  ¥  ef- 
fetto non  corrispose  al  desiderio ,  avvegnaché  non 
se  ne  potesse  ritrarre  più  di  scudi  otto  mila ,  e  il 
simile  avvenne  della  croce  d'  argento ,  eh'  era  in 
S.  Giovanni  (1).  Il  Giovio  e  F  Ammirato  si  sbrac- 

(1)  Storia  della  casa  Bartolini,  compilata  dal  P.  Idelfonso 
Giusti,  p.  339.  —  Discorda  il  Varchi,  I.  11,  p.  89. 
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ciano  a  maladire  questo  atto  ,  come  scelleratissimo 
ed  empio  j  il  Giovio  fu  vescovo  di  Nocera,  F  Am- 
mirato canonico-,  entrambi  preti;  se  tali  non  erano 
avrebbero  certamente  saputo,  che  dove  i  cittadini 
mettono  la  vita,  possono  anche  mettere  le  splendi- 
dezze non  chieste  e  né  anche  desiderate  dal  Dio 
che  vietò  di  fare  orazione  nelle  sinagoghe  in  mezzo 
alla  moltitudine  degli  uomini  (1).  Non  fu  cotesto 
savio  intendimento  di  governo,  dacché ,  come  dissi, 
T  effetto  non  corrispose,  e  il  modo  increbbe.  E  si, 
che  avrebbero  potuto  imitare  Y  esempio  recente  di 
Maria  Padilla,  la  quale  per  sovvenire  ai  bisogni 
della  lega  santa  per  le  libertà  spagnuole  s' impadronì 
nel  1522,  dei  tesori  della  cattedrale  di  Toledo; 
questa  savia  donna  volendo  togliere  Y  apparenza  di 
empietà  a  simile  azione ,  con  molta  accompagnatura 
di  uomini  vestiti  a  lutto,  lacrime  ostentando,  e 
dolore,  si  recò  alla  chiesa,  dove  implorato  prima 
perdono,  spogliò  i  santi  dei  magnifici  loro  orna- 
menti (2).  Cominciavano  ancora  i  partiti  a  diventare 
più  vivi,  e  il  governo  non  ardiva  tentare  adesso 
quello ,  che  tempo  addietro  avrebbe  dovuto ,  e  po- 
tuto eseguire.  La  fazione  dei  Medici  scorgendo, 
che  dalla  prigione  in  fuori  non  correva  altro  peri- 
colo, rialzava  la  testa  moderata,  e  lusingatrice;  la 
gioventù  nobile  ,  cagione  principalissima  di  quel 

(1)  Math.,  e.  6,  v.  0, 

(2)  Robertson,  Vita  di  Carlo  V°,  e  -2. 
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mutamento,  non  le  parendo  si  facesse  nel  nuovo 
stato  quel  conto  di  lei,  che  le  sembrava  meritare, 
il  governo  riprendeva  e  attraversava.  Francesco 
Carduccio  sbagliò  cammino ,  e  pagò  caro  l' errore  5 
se  per  acquistare  i  beni  della  libertà  avesse  voluto 
adoperare  la  forza  della  tirannide ,  forse  né  egli ,  né 
la  patria  perivano  ;  preferì  all'  azione  le  pratiche  5 
si  confidò  troppo  nelP  ingegno ,  che  aveva  prontis- 
simo, nella  facilità  di  persuadere,  e  nella  purità 
delle  sue  intenzioni  :  in  somma  nella  epoca  delle 
passioni  ebbe  fede  ai  ragionamenti  -,  i  partiti  gli  si 
infuriarono  tra  le  mani,  derisero  imperversati  i  suoi 
consigli,  e  quando  volle  costringerli  col  rigore, 
trovò  il  suo  partito  debole ,  P  istrumento  capace  a 
generare  la  guerra  civile ,  non  a  percuotere  un 
colpo  vigoroso ,  per  cui  lo  stato  continuasse  a  pro- 
cedere spedito  nelle  sue  vie.  —  S.  Giovanni  ci  ha 
dato  il  simbolo  dello  spirito  rigeneratore  nei  rav- 
volgimenti degli  stati  -,  ponetevelo  ben  nella  mente  5 
egli  porta  nella  destra  sette  stelle  di  luce,  e  dalla 
bocca  gli  esce  una  spada  acuta  a  due  tagli  (1).  Il 
Carduccio  sopraffatto  ebbe  a  scendere  dal  grado  su- 
premo \  i  suoi  medesimi  amici  lo  videro  cadere  in- 
differenti ,  qualcheduno  con  compiacenza ,  essendo 
proprio  a  questa  nostra  umana  natura ,  che  non 
tutte  le  gioie  dell'amico  ci  rallegrino,  né  tutte  le 

(1)  Apocal.,  e.  1,  v.  16. 
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sue  sventure  ci  turbino.  E  qui  pure  io  riprendo  il 
Carduccio,  finché  l' uomo  si  mantiene  privato  è  cosa 
piena  di  dignità  confidare  nella  fede  soltanto,  e 
nell'  amore  altrui ,  —  diventato  rappresentante  del 
destino  del  popolo  allora  deve  provvedere,  che 
quanto  gli  fu  largito  per  amore  gli  sia  continuato 
per  dovere.  —  Gli  sostituirono  Raffaello  Girolami, 
tenerissimo  della  libertà;  dei  mezzi  che  conducono 
a  conseguirla  in  tempi  proce-llosi ,  imperito  o  abor- 
rente; ragione  principale  della  incapacità  sua  a 
cotesto  ufficio  fu  1'  essere  reputato  da  tutti  capace  ; 
il  capo  della  fazione  degli  Arrabbiati  doveva  non 
piacere  ai  neutrali ,  o  ai  Palleschi  ;  i  partigiani  dei 
Medici  approvarono  in  lui  F  antico  familiare  di  papa 
Clemente ,  i  nobili  come  nobilissimo  gli  dettero  fa- 
vore,  i  temperati  sperarono,  aiutandolo,  avrebbe 
procurato  convenevoli  accordi ,  gli  ostinati  lo  ac- 
colsero ,  perchè  solo  tornò  dei  quattro  ambascia- 
tori spediti  a  Cesare,  quando  egli  era  a  Genova,  e 
nella  relazione  che  fece,  si  mostrò  animoso  nell'  av- 
vilire lo  esercito  imperiale,  —  finalmente  perchè  Io 
splendore  del  suo  lignaggio  induceva  il  popolo, 
quasi  suo  malgrado,  ad  avergli  rispetto.  Vinsero  al 
tempo  stesso  per  amor  del  Carduccio  una  legge , 
per  la  quale  il  gonfaloniere  cessato  doveva  interve- 
nire alle  pratiche ,  ed  aver  voce ,  cosa  che  sommi- 
nistrandogli comodo  di  vedere  il  male ,  non  gli  par- 
tecipava potenza  ad  emendarlo. 
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Né  in  campo  si  viveva  meglio,  che  in  città-, 
quivi  era  peste ,  era  fame ,  era  penuria  di  tutto  5 
le  paghe  nulle  ;  i  soldati  ridotti  a  campare  di  ra- 
pina. 

Nella  tenda  di  Filiberto  principe  di  Orange  giuo- 
cavano  chi  a  dadi ,  chi  a  scacchi ,  giuochi ,  se  la 
tradizione  ci  racconta  il  vero,  inventati  da  Pala- 
mede all'  assedio  di  Troia  ;  i  più  a  carte ,  come 
furono  inventate  dal  Grignoart  per  trastullo  alla 
imbecillità  di  Carlo  VI  re  di  Francia ,  0  modificate 
a  tarocchi,  ritrovato  non  invidiabile  degl'ingegni 
fiorentini ,  i  quali  vollero  significare  nei  re ,  nel  dia- 
volo ,  nel  papa ,  e  nelle  ornamenti  figure ,  scherno 
o  ira  contro  le  fazioni  prevalse  nel  governo  della 
repubblica.  Carte ,  e  figure ,  le  quali  adesso  non  rap- 
presentano più  nulla ,  tranne  un  consumo  di  tempo , 
che  attesa  l'erpete  morale  della  presente  società 
non  può  riputarsi  male  impiegato  ,  correndo  rischio 
d' impiegarlo  anche  peggio. 

Oh  !  no  -,  una  parola  mi  è  sfuggita  dai  labbri ,  che 
l'intelletto  riprova.  Invano  cercheresti  nel  mondo 
cosa ,  che  più  del  giuoco  tornasse  fatale  agli  uomini. 
Egli  mena  la  ignoranza ,  la  miseria ,  la  dispera- 
zione ,  —  più  tardi  il  delitto.  Vi  rammentate  il 
dipinto  del  Pussino ,  il  quale  rappresenta  il  tempo , 
che  suona  la  danza  alle  ore?  Così  il  giuoco  canta  in 
disparte  un  canto  satanico ,  per  cui  quelle  quattro 
furie  imperversano  baccanti  calpestando  il  cuore 
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dell'  uomo.  Il  giuoco  compone  un  gioiello  prezioso 
della  corona  dei  principi  (1). 

Giuocavano ,  e  quivi  come  nei  tempi  andati ,  e 
successivi  avresti  potuto  contemplare  il  riso  osten- 
tato di  chi  perdeva  la  sua  ultima  moneta ,  —  riso  , 
che  muove  a  compassione ,  e  spavento ,  —  la  tri- 
stezza finta  di  chi  vince ,  —  tristezza  eh'  eccita 
rabbia ,  —  poi  le  mani  trepidanti  di  tutti ,  del  per- 
ditore per  passione  di  sapersi  spogliato ,  del  vinci- 
tore per  cupidigia  di  rapire  1'  ultimo  soldo ,  —  e  gli 
occhi  infuocati  di  cupa  fiamma  nel  disperato ,  scin- 
tillanti di  vivido  splendore  nel  favorito  dalla  for- 
tuna, e  gli  ammicchi,  e  le  parole  brevi  sussur- 
rate dentro  gli  orecchi ,  e  il  furtivo  stringersi  delle 
mani.  —  L' osservatore  sarebbesi  soffermato  a  con- 
siderare sopra  ogni  altro  il  gruppo  dei  personaggi 
seduti  intorno  alla  tavola  del  principe.  Ella  era 
molto  miserabile  cosa  vedere  le  facoltà  del  corpo , 
ed  intellettuali  di  questo  nobile  guerriero  assorte 
intieramente  in  un  giuoco  da  fanciulli ,  un  giuoco 
di  dadi ,  che  consisteva  nell'  indovinare  il  tratto ,  se 
pari  o  dispari;  eppure  simile  passione  infuriava 
nell'anima  di  lui  con  l'impeto  dell'  uragano  -,  — 
stirpe  germana,  di  cui  gli  antichi  maggiori ,  secondo 
quello  che  Tacito  riferisce ,  comunque  della  libertà 
zelantissimi  non  aborrivano  giuocarsi  armi ,  con- 

(1)  L'  iniquo  giuoco  del  lotto. 
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sorte ,  cavai  di  battaglia  ,  e  la  stessa  libertà  ;  ìa  me- 
moria paterna  religiosamente  egli  amava,  e  non 
pertanto  dove  gli  fosse  comparsa  al  tavoliere  avreb- 
be giuocato  anche  l' anima  del  padre. 

La  fortuna  camminava  contraria  al  principe ,  ed 
egli  come  forsennato  gittava  pugni  di  monete  d' oro 
sopra  la  tavola ,  le  quali  appena  percuotevano  il 
tappeto  sparivano.  I  vincitori ,  seguendo  V  usato 
stile,  sottraevano  in  bella  maniera  il  danaio  che 
la  vittoria  accumulava  davanti  di  loro ,  e  ripostolo 
in  tasca  davano  ad  intendere ,  che  poco  o  nulla 
avessero  guadagnato  ,  sicché  avveniva ,  che  perdes- 
sero tutti ,  e  a  crederli  si  sarebbe  pensato  il  demo- 
aio  nascosto  sotto  il  tappeto  si  dilettasse  ad  operare 
cotesta  sparizione. 

<  Andiamo  via!  esclamò  il  principe  con  voce 
cavernosa  uscitagli  dalla  gola  ,  e  non  modulata  dai 
labbri ,  —questi  sono  gli  ultimi  scudi,  eh'  io  abbia 
sulla  persona.  » 

Don  Ferrante  Gonzaga  gli  rispondeva  : 

«  Principe,  così  vi  veggo  costantemente  sfortunato 
nel  giuoco ,  che  ,  se  il  proverbio  italiano  non  falla, 
vorrei  consigliare  ogni  gentiluomo  a  non  vi  lasciare 
corteggiare  la  sua  dama.  » 

«  Pei  corpo  dei  re  Magi  di  Colonia!  io  perdo 
al  giuoco,  e  non  vinco  in  amore-,  qui  non  occorrono 
altre  donne  che  villane ,  le  quali  saliscono  alla  mia 
tenda  passando  per  tutti  i  gradi  della  milizia  ,  dal 


fante  fino  al  colonnello...  Inoltre,  don  Ferrante, 
come  non  ho  voglia  imitare  nelF  arme  il  degno  no- 
stro avversario  signor  Malatesta  Baglioni,  così  in- 
tendo non  imitarlo  in  amore  ,  perchè...  sta  a  me , 
porgetemi  i  dadi.  —  Pari  !  tentiamo  se  una  volta 
indovino...  tre  ,  e  tre  sei...  ho  indovinato!  » 

«  Dispari  !  replicò  Baracone  della  Nava  pren- 
dendo i  dadi ,  e  li  traendo  a  sua  posta ,  —  sei  e 
cinque,  —  pace. 

«  —  Al  diavolo  questi  dadi  !  —  Datemene  altri.. . 
Pari!  »  —  e  lancia  il  principe  con  ira  i  nuovi  dadi 
sopra  la  tavola,  i  quali  poiché  alquanto  ebbero 
ruzzolato  si  fermarono ,  e  mostrarono  un  cinque ,  e 
un  quattro.  Allora  torse  lo  sguardo  al  cielo ,  come 
se  avesse  voluto  in  cotesto  sguardo  comprendere 
tutte  le  bestemmie  che  la  umana  razza  profferiva 
da  Adamo  in  poi  contro  il  suo  Creatore. 

Baracone  della  Nava  indovinò  la  vicenda  dei  dadi , 
e  vinse  gli  ultimi  scudi  del  principe. 

Tolto  fuori  di  sé,  come  per  forza  del  soverchio 
vino ,  Filiberto  con  voce  che  parve  piuttosto  un 
mugghio,  che  un  suono  umano  gridò  : 

«  Franz  !  » 

E  il  valetto  per  lunga  dimestichezza  educato  a 
conoscere  ,  che  cosa  quella  voce  significasse ,  non 
era  anche  morta  su  i  labbri ,  che  silenzioso  in  atto 
di  ossequio  accorse  al  fianco  del  principe. 

«  —  Franz  !  va  nella  mia  stanza  da  letto ,  e  re- 
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carni  lo  stipo  di  acciaio  ,  che  vedrai  sulla  tavola.  » 

Un  uomo  calvo  e  barbuto,  vestito  alla  foggia  dei 
Fiorentini ,  fu  visto  a  siffatto  comando  trasalire  , 
farsi  bianco  nel  volto ,  —  e  questo  uomo  si  chia- 
mava Baccio  Valori,  commessario  pel  Papa  nel  cam- 
po. —  Accostandosi  su  i  pie  leggiero  all'  orecchio 
del  prìncipe  gli  sussurò  le  seguenti  parole  : 

«  Quale  intendimento  sarebb'  egli  il  vostro , 
Principe?  » 

«  —  Giuocarmeli ,  Commessario.  » 

«  —  Lo  pensereste  voi?  —  Io  vi  consegnai  ieri 
sera  quei  quattromila  ducati  a  stento  raccolti  per  le 
paghe  arretrate  dell'esercito...  » 

«  —  Ebbene  non  vado  io  pure  creditore  di  arre- 
trati? Primo  miliì;  voi  che  siete  dottore,  ditemi, 
non  significano  elleno  queste  parole  latine  prima  a 
me  ?  bisogna  dunque  che  paghi  me ,  —  poi  verran- 
no gli  altri.  » 

«  —  Oh  !  se  fosse  qui  il  sommo  Pontefice!...  » 

«  —  Lo  avrei  caro ,  specialmente  se  si  presen- 
tasse vestito  dei  suoi  abiti  pontificali,  imperciocché 
allora  potrei  giuocarmi  anche  le  sue  gioie ,  —  e 
quasi  senza  rimorso,  dacché  il  diamante  comperato 
da  quel  fero  vecchio  di  Giulio  TI,  che  il  Cellino 
accomodò  al  bottone  del  piviale  di  Clemente,  fu  già 
del  mio  cugino  Carlo  V  Ardito ,  duca  di  Borgo- 
gna 5  —  un  ribaldo  di  Svizzero  glielo  tolse  nella 
giornata  di  Grandson,  dove  rimase  morto  della 
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morte  dei  valorosi.  —  Messer  Commessario,  comec- 
ché il  mondo  vi  reputi,  e  veramente  siate  uomo  sa- 
vio, udite  un  consiglio,  di  cui  farete  vostro  senno  : 
—  non  vi  avvisate  mai  toccare  cane  che  rode ,  né 
giuocatore  che  perde...  A  me  Franz!  —  Vuoi  tu 
affrettarti ,  Franz  -,  che  Dio  ti  confonda  !  » 

Baccio  Valori  trasse  un  sospiro ,  e  sussurrò  som- 
messo :  o  papa  Clemente ,  tu  hai  pensato  un  dia- 
volo cacciasse  1'  altro ,  ma  per  questa  volta  temo 
forte  non  ti  abbiano  a  cascare  addosso  tutti  due. 

Fu  portato  lo  stipo,  e  caso  fosse  od  industria  di 
giuocatore,  la  mano  del  principe  tante  volte  vi  at- 
tinse danaro ,  che  alla  perfine  si  trovò  vuoto  ;  egli 
però,  come  colui  che  nella  febbre  del  giuoco  aveva 
perduto  il  lume  degli  occhi,  non  si  accorse  della 
perdita  enorme  ,  se  non  quando  cacciandovi  den- 
tro la  mano,  le  dita  strisciarono  sul  fondo,  e  non 
poterono  raccogliere ,  che  alcune  rare  monete  ;  al- 
lora con  un  grido  convulso  esclamò  : 

«  Per  Dio ,  me  li  avete  finiti  !  » 

E  lanciò  su  i  circostanti  uno  sguardo  incisivo , 
quanto  il  taglio  della  mannaia  -,  poi  dopo  dette  in  un 
grande  scoppio  di  riso,  che  pareva  gli  si  dovessero 
rompere  le  vene  del  cuore ,  e  con  voce  più  impe- 
tuosa soggiunse  : 

«  Ebbene ,  dov'  è  andata  la  testa  vada  il  ber- 
retto. Capitano  Corrado,  giuoco  lo  stipo;  —  io  lo 
valuto  dieci  ducati  d' oro  del  sole. —  Come  non  co- 
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sta  egli  dieci  ducati?  Io  intendo  e  voglio  che  costi 
dieci  ducati.  —  Vorresti,  morte  di  Dio!  tribolarmi 
per  un  ducato;  quando  me  ne  hai  vinto  le  mi- 
gliaia? » 

«  Ma  cosa  ho  a  farmi  del  vostro  stipo ,  Fili- 
berto? rispose  un  giovane  pallido,  di  capelli 
rossi,  di  sguardo  falso,  appellato  Corrado  Essio. 

«  —  Cosa  hai  e  fartene?  se  fosse  grande  dieci 
braccia  potresti  riporvi  i  tuoi  peccati  ;  —  essendo 
breve  ci  metterai  il  tuo  cervello.  » 

«  —  E'  mi  pare ,  che  possa  avanzarne  da  metterci 
anche  il  vostro.  » 

«  —  In  fé  di  Dio  hai  ragione  !  » 

«  —  Or  via ,  facciamo  come  vi  piace  :  —  ecco  i 
dieci  ducati.  » 

Gittarono  i  dadi  :  il  tratto  tornò  contrario  all'  O- 
range,  il  quale  si  morse  le  labbra  fino  a  cavarne 
sangue ,  e  nel  tempo  stesso  alcune  goccie  di  sangue 
furono  vedute  scendere  di  sotto  la  veste ,  e  bruttar- 
gli le  calze,  imperciocché  egli  si  fosse  con  la  mano 
sinistra  abbrancata  forte  la  carne  del  petto,  e  sopra 
se  stesso  sfogando  la  immensa  sua  rabbia ,  tacito 
tacito  l'avesse  in  molto  sconcia  maniera  lacerata. 

«  Io  ho  giuocato  lo  stipo ,  riprese  il  capitano 
Essio ,  per  cortesia ,  e  per  farvi  buon  giuoco ,  però 
non  intendo  privarvene,  Filiberto ,  —  anzi  vi  prego 
tenerlo  per  amor  mio.  » 

«  —  Ahi  !  figlio  di  malvagia  femmina  ;  —  lo  stipo 
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mi lasci?— Ho  io  forse  bisogno  de'  tuoi  stipi  ?  Non 
so  chi  mi  tenga  dal  rompertelo  sopra  la  testa.  » 

E  lo  faceva ,  ma  Giovanni  Bandini  lo  tenne. 

Giovanni  Bandini  se  ne  stette  tutta  la  sera  seduto 
a  canto  del  principe;  dal  capo  chino  sul  petto, 
dagli  occhi  chiusi  si  sarebbe  creduto  che  dormisse, 
senonchè  un  braccio  teso  sopra  la  tavota ,  e  il  pu- 
gno strettamente  serrato  dava  a  supporre  ¥  occu- 
passe qualche  profonda  meditazione.  —  Allo  schia- 
mazzo delle  prime  imprecazioni  del  principe  alzò 
la  testa,  e  si  pose  a  osservare -,  —  segue  con  dili- 
gente sguardo  le  vicende  del  giuoco,  e  quanto  più 
le  vede  tornare  contrarie  all' Grange,  tanto  più 
esulta  ;  simile  affetto  dell'  anima  le  sue  labbra  di- 
mostrano con  sorrisi  brevi  sfuggiti  dagli  angoli 
estremi,  — come  faville  suscitate  dalla  pietra  per- 
cossa ;  —  la  sua  gioia  si  tradiva ,  allorché  gittate  le 
braccia  intorno  alla  persona  dell'  Orange  gì'  impedi 
dare  dello  stipo  in  testa  a  Corrado  Essio. 

Questi  colto  il  destro  fuggiva  V  ira  bestiale ,  e  gli 
altri  circostanti  prevalendosi  della  lotta  tra  il  prin- 
cipe e  il  Bandino ,  il  primo  per  isvincolarsi  dalle 
braccia  del  secondo ,  il  secondo  per  trattenarlo ,  si 
allontanarono.  Quando  il  principe  risensò  si  rinven- 
nero soli  ;  allora  Filiberto  profondamente  avvilito 
si  lasciò  cadere  sopra  una  sedia  ,  e  la  faccia  nascon- 
dendo in  ambe  le  mani  singhiozzò  forte  senza 
pianto,  e  poi  cominciò  dolente  : 
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«  Cristo!  ieri  la  mia  fama  era  anche  bella...  era 
gloriosa ,  —  era  splendida ,  —  adesso  poi  chi  vor- 
rebbe la  mia  fama?  —  Fosse  un  mantello  lo  rifiu- 
terebbe il  miserabile  ignudo  in  una  notte  di  de- 
cembre!  —  Sono  diventato  infame!  —  Domani 
verranno  i  soldati  a  domandarmi  le  paghe ,  ed  io 
qual  cosa  risponderò  loro?  —  Le  ho  giuocate. — 
Noi  abbandonammo  le  case  lontane ,  il  sangue  no- 
stro vendemmo  per  mandare  il  soldo  alla  vecchia 
madre  onde  avesse  pane.  —  Ebbene  io  ho  giuocato 
il  sangue  vostro...  il  pane  della  vostra  madre... 
tacete...  o  v'impongo  silenzio  facendovi  stringere 
con  un  capestro  la  gola...  Villani!  ringraziate  il 
Cielo  dell'  onore  che  vi  concedo ,  di  potere  versare 
T  ignobile  vostro  sangue  in  vantaggio  di  sua  mae- 
stà 1'  Imperatore...  Ah!  invano  mi  adopro  a  di- 
ventare barone...  la  coscienza  mi  morde...  m'in- 
fastidisce la  vita.  » 

«  _  La  vostra  tela  non  è  anche  ordita  ,  o  Prin- 
cipe... fatevi  animo...  » 

«  —  Voi  siete  rimasto  qui  per  godere  della  mia 
umiliazione...  voi  esultate  della  mia  caduta...  Ita- 
liano d'inferno  sgombra  dalla  mia  presenza...  va 
presto...  va...  altrimenti  mi  faccio  micidiale  del  tuo 
sangue...  » 

tt  —  io  non  ricusai  i  vostri  conforti ,  ora  abbiatevi 
i  miei  e  sappiate ,  Principe ,  conoscere  mezzo  pel 
quale  non  solo  non  perderete ,  ma  accrescerete  la 
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reputazione  da  voi  acquistata  meritamente,  e  man- 
tenuta fin  qui.  » 

«  —  Davvero ,  Bandino?  Oh  !  io  ti  saluterò  angiolo 
mio  custode  ,  —  non  tanto  per  me ,  vedi ,  quanto 
per  la  nobile  madre  mia  -,  ella  morirebbe  di  dolore , 
se  sospettasse  un  simile  fatto...  ella  scenderebbe 
nel  sepolcro  contristata. — Cuopritemi  il  volto  dei 
lenzuolo  funerario ,  ond'  io  non  veda  il  disdoro 
della  mia  famiglia ,  ella  direbbe.— Or  dunque  parla , 
Bandino  ,  ridammi  la  vita,  e  più  che  la  vita...  » 

«  —  Bisogna  dar  l' assalto  a  Fiorenza.  » 

«  —  E  quando  ?  » 

«  —  Tra  due  ore.  » 

«  —  Tra  due  ore,  Bandino?  » 

«  —  Nulla  manca.  I  Sanesi  provvidero  quattro- 
cento scale  per  salire  ,  i  ferri ,  e  gli  uomini  per  truci- 
darsi sono  pronti.  » 

« — E  a  che  mena  l'assalto?  » 

«  -—O  voi  espugnate  la  città,  e  allora  avrete  da- 
naro più  che  non  basta  a  soddisfare  le  paghe..." 

«  —  E  se ,  come  temo ,  non  Y  occupo?  » 

«  —  Vi  moriranno  tutti ,  o  parte  i  creditori ,  e  ih 
ogni  caso  saranno  tanti  importuni  dimeno.  » 

«  —  Giovanni  Bandini ,  voi  mi  oltraggiate.  » 

« — Dio  me  ne  guardi  !  —le  azioni  meglio  magnifi- 
che che  il  mondo  ammiri ,  trassero  spesso  principio 
da  più  ignobili  cause  :  —  ormai  ho  passato  il  mezzo 
della  vita  ,  ne  già  mi  sono  giuocati  gli  anni ,  come 
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voi  i  fiorini  di  papa  Clemente;  — conobbi  i  grandi 
della  età  nostra  ;  —  piuttosto  che  eroi  davvero ,  mi 
parvero  giuocolieri  di  fama  5  —  e  così  penso  che 
fosse  la  maggior  parte  degli  antichi...  » 

«  — Ma  la  notte  è  troppo  scura ,  e  Dio  manda  giù 
acqua  a  bigonce...  come  si  distingueranno  le  inse- 
gne? Come  si  ripareranno  dal  fango?  I  capitani  bia- 
simeranno questo  mio  ordine ,  come  pessimo  accor- 
gimento di  guerra...  » 

« — I  capitani  prima  di  tutto  obbediranno,  —  e 
qui  sta  il  meglio  -,  —  poi  risponderemo  loro  essere 
capitani  di  vecchio  stile-,  quanto  più  disagiato  il 
tempo,  tanto  più  verosimile  si  trovi  sprovveduto  il 
nemico  ;  il  certame  a  luogo  e  giorno  fissi  occorrere 
nella  tavola  rotonda  soltanto ,  e  dal  re  Arturo  in 
poi  aver  progredito  i'  arte  militare:  ancora,  se  giu- 
sta il  costume  di  Fiorenza  hanno  festeggiato  il  pre- 
sente giorno ,  come  vigilia  di  S.  Martino ,  a  quest' 
ora  dormono  sepolti  nel  vino  -,  la  pioggia  stessa ,  e 
la  oscurità  vi  danno  favore  5  a  cagione  della  prima 
la  polvere  bagnata  non  concederà  si  sparino  le  ar- 
tiglierie ,  a  cagione  di  questa ,  quando  pure  le  po- 
tessero sparare,  non  saprebbero  in  che  punto  colpi- 
re... Sapienza  militare,  accorgimento  astuto,  amor 
di  gloria ,  —  e  soprattutto  necessità  di  rifar  danari , 
consigliano  ad  assaltare  Fiorenza  tra  due  ore.  » 

«  —  Siete  pure  i  cervelli  sottili  voi  altri  Fioren- 
ti ni  !  —  Fra  due  ore  Y  assalto  :  —  è  detto!» 
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Neil'  intervallo  dei  vari  impeti  della  bufera ,  tra 
un  rovinio  e  l' altro  della  pioggia  turbinosa  per  le 
vie  di  Firenze  si  ode  una  voce  orribile  e  dolente  , 
come  quella  che  a  pari  ora  della  notte  suole  lan- 
ciare nelle  ombre  Y  infelice  travagliato  dal  male 
della  licantropia. 
E  la  voce  gridava  : 

«  La  città  dove  il  savio  dorme  e  il  pazzo  ve- 
glia, è  abbandonata  da  Dio.  —  Sciagurati!  avete 
chiusi  gli  occhi  sotto  cortine  di  seta ,  —  domani  vi 
sveglierete  sotto  una  corda  di  canapa.  —  Alle  mu- 
ra !  — -  alle  mura  !  —  I  nemici  prorompono.  » 

Dal  paragone  che  fanno  spontanee  le  fibre  dell' 
uomo  a  grande  agio  disteso  nel  suo  letto  tra  la  sua 
condizione  presente ,  e  quella  del  misero  assiderato 
dal  freddo ,  —  battuto  dalla  tempesta ,  nasce  un  go- 
dimento, il  quale  vuoisi  attribuire  alla  malignità 
insita  della  nostra  natura.  Però  chiunque  udiva  la 
voce  si  avviluppava  più  stretto  nelle  coltri  escla- 
mando con  compiacenza  : 
«  Io  sto  meglio  del  Pieruccio  !  » 
Air  improvviso  rimbomba  un  colpo  d' artiglieria. 
Il  nostro  cittadino  balza  a  sedere  sul  letto ,  e  tende 
V  orecchio  timoroso  di  non  essersi  ingannato.  — 
Un  altro  colpo.  —  Gh'  è  questo?  —  Qual  nuovo  caso 
ci  minaccia  adesso!  —  Comincia  la  campana  dei 
Signori ,  —  rispondono  le  campane  di  Santa  Repara- 
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ta ,  —  tutti  i  campanili  della  città  suonano  a  stormo^ 
le  artiglierie  spesseggiano  i  tiri.— Misericordia  !  que- 
sta è  T  ultima  notte  della  mia  vita  !  —  E  il  cittadino 
poc'  anzi  lieto  delle  tepide  piume  si  lancia  scalzo 
sul  pavimento-,  apre  le  imposte  ,  e  nudo  si  espone 
al  gelato  mordere  dell'  aria  ;  ode  un  frastuono  con- 
fuso di  gente  che  corre ,  e  che  grida  ,  ma  non  gli 
riesce  di  distinguere  cosa  che  valga  a  toglierlo 
dall'  ansietà.  Si  veste  in  fretta ,  cinge  la  spada ,  e 
nulla  badando  alla  pioggia ,  al  freddo  ,  ai  pericoli , 
precipita  su  la  pubblica  via.  —  Vi  furono  padri  di 
famiglia  i  quali  inteso  il  primo  colpo  di  artiglieria 
si  tolsero  pianamente  dal  lato  alla  moglie  sperando , 
e  pregando ,  eh7  ella  pure  dormisse  ;  ma  la  consorte 
si  svegliale  desta  i  figlile  con  essi  loro  si  pone 
tra  mezzo  alla  porta  contendendo  al  marito  Y  uscita  ; 
i  figli  gli  stringono  le  ginocchia ,  la  moglie  lo  ab- 
braccia su  i  fianchi  5  pianti ,  e  singulti  che  spezzano 
il  cuore  :  —  Oh!  non  uscire,  perderai  la  vita.  — 
Figli  miei ,  —  parla  pacato  il  buon  cittadino  ,  mia 
dolce  consorte  ,  s'  io  pur  rimango  il  nemico  espu- 
gnerà la  terra ,  e  me  ucciderà  con  voi ,  — -  merita- 
mente ,  — -  invendicato ,  perchè  mancai  alla  patria  : 
se  mi  lasciate  correre  alle  difese  ributteremo  i 
barbari...  0  in  ogni  caso  non  morirò  senza  ven- 
detta... né  i  vostri  occhi  saranno  funestati  dalla 
mia  strage...  Sgombratemi  il  passo ,  —  tacete  ,  —  e 
datemi  Y  arme.  — -  Tacquero  ;  —  lo  armarono  ,  e 
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quando  fu  partito  ripresero  il  pianto  con  V  impeto 
di  un  acqua  che  rotto  V  argine  straripi.  Altrove  la 
madre  destò  il  figlio  ,  e  lo  spinse  fuori  delle  dome- 
stiche mura  ;  non  mancarono  donne ,  le  quali  men- 
tite, o  non  mentite  le  vesti ,  vollero  ad  ogni  costo 
uscire  a  combattere  con  gli  amanti,  o  mariti  loro, 
E  Benedetto  Varchi  racconta  ,  come  accorrendo 
anch'  egli  a  fare  il  debito  suo  incontrasse  presso 
S.  Maria  delle  Grazie  un  popolano  ,  il  quale  traeva 
a  gran  furia  seco  un  suo  figliuolino  ,  ed  avendogli 
domandato  perchè  cosi  il  menasse  ,  n'  ebbe  in  ri- 
sposta :  voglio  ,  eli   egli  o  scampi ,  o  moia  meco  per 
la  libertà  della  patria  (1).  Atto  e  parole  degne  piut- 
tosto a  paragonarsi  alle  antiche  romane,  che  ante- 
porsi alle  miserabili  nostre  moderne.  Le  ombre 
della  notte  furono  vinte  da  quantità  inestimabile  di 
torce ,  e  lanternoni  5  posero  i  cittadini  chi  due ,  chi* 
quattro  lumi ,  sicché  vi  si  vedeva ,  come  se  fosse 
stato  di  bel  giorno.  Tutte  le  vie  che  menano  alle 
porte  di  là  d'  Arno ,  e  i  quattro  ponti  si  empirono  di 
genti  volte  a  difendere  quel  lungo  tratto  di  mura  , 
che  da  porta  S.  Niccolò  si  prolunga  fino  a  porta 
S.  Friano.  La  milizia  fiorentina  comparve  subita , 
in  punto  di  ogni  arme  quasi  per  incanto.  Non  che 
mostrassero  sbigottimento  era  in  tutti  un  ardore  , 
una  esultanza  non  altrimenti  che  se  andassero  con- 
vitati al  festino.  Il  signor  Stefano  Colonna  ,  H  Ar- 
ti) Varchi,  Stor.,  I.  10. 
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soli ,  il  Bichi ,  eoa  altri  capitani  di  conto ,  e  soldati 
vecchi  non  capivano  in  sé  dalla  maraviglia  -,  allora 
cominciarono  a  tenere  non  pure  possibile ,  ma  certo 
quello  che  spacciato  credevano  dianzi ,  voglio  dire 
la  salute  della  terra  5  tanta  prontezza ,  così  grande 
perizia  avrebbe  stupito  in  uomini  per  lunga  disci- 
plina esercitati  nelle  fatiche  militari.  Tanto  può  nei 
petti  umani  il  vero  amore  della  libertà  !  E  quinci 
imparino  a  non  disperare  i  presenti ,  imperciocché 
se  a  Dio  era  concesso  dire  :  sia  luce ,  e  luce  fu  ; 
alla  libertà  parimente  fu  data  potenza  di  ordinare 
allo  schiavo  :  diventa  eroe  ,  ed  in  quel  fango  pren- 
derà ad  agitarsi  un  anima  sorella  a  quella  del  Fer- 
ruccio ,  0  di  qual'  altro  capitano  glorioso  delle  pas- 
sate età ,  0  delle  presenti.  La  pioggia,  e  il  freddo  non 
si  curava.  L'  artiglieria  fu  posta  al  coperto  ,  e  sfol- 
•  goreggiò  di  fronte  e  dai  fianchi  con  incredibile  cele- 
rità il  nemico.  Con  urli ,  che  andarono  al  cielo  l'ar- 
chibuso  di  Malatesta  dal  bastione  di  S.  Giorgio 
spararono  due  voi  te.  Non  avrebbero  gì'  Imperiali  tro- 
vato così  gagliardo  intoppo ,  se  fossero  stati  aspet- 
tati. —  Dall'altra  parte  i  nemici  si  mostrarono  degni 
della  loro  fama  ;  appoggiate  le  scale  ai  bastioni  vi  sa- 
livano silenziosi  e  guardinghi ,  sperando  cogliere  le 
guardie  alla  sprovvista ,  allorché  videro  una  molto 
strana  figura  angelo  ,  o  demonio ,  che  si  fosse , 
volare  sopra  una  di  quelle ,  e  giunto  in  cima  ai  ba- 
stioni urlare  con  gran  voce  : 
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«  All'  arme  !  all'  arme  !  —  Il  nemico  appoggia  le 
scale  alle  mura...  Pieruccio  le  ha  salite  per  darvene 
1'  avviso.  » 

Un  orlo  di  fuoco  manifestò  il  contorno  delle  ba- 
stile di  Firenze  ;  le  palle  degli  archibusi  fioccarono 
spesse  quanto  la  pioggia;  gT  Imperiali  disperati  po- 
tersi più  oltre  nascondere  i  fatto  buon  viso  alla  for- 
tuna, continuarono  a  salire  animosamente  gridan- 
do  :  «  Sacco  !  Palle  !  Città  presa  !  » 

«  Eretici  senza  fede  !  muggiva  Lupo ,  udendo 
quel  grido  di  sopra  al  suo  campanile ,  città  presa! 
Almeno  aspettate  a  dirlo,  quando  porrete  il  piede 
su  la  piazza  dei  Signori  :  mentre  si  apparecchia  la 
festa  io  vi  mando  la  treggea.  »  —  E  qui  toccati  i 
sagri  con  la  corda  accesa  lanciarono  un  nuvolo 
di  schegge  mortalissime  contro  il  fianco  degli  assa- 
litori. 

Comecché  il  danno  ,  che  usciva  da  coteste  scari- 
che fosse  notabile  ,  pure  a  Lupo  non  pareva  di  fare 
frutto  conforme  ai  suoi  desiderj  ;  in  quei  tempi  non 
conoscendosi  il  modo  di  caricare  i  cannoni  a  mura- 
glia, secondo  i  nostri  moderni  argomenti,  vi  pone- 
vano dentro  certi  sacchetti  pieni  di  schegge  di  vetro, 
di  pietra,  di  ferro,  e  simili  altre  sostanze,  onde 
avveniva,  che  cotesti  volumi  poco  tratto  passassero, 
e  di  leggieri  sciogliendosi  quasi  morta  spandessero 
la  contenuta  materia. 

«  Per  San  Giovanni  Battista  !  stanotte  abbiamo  a 
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crepare  insieme ,  brontola  Lupo  percuotendo  forte 
della  mano  su  i  sagri ,  e  prende  doppia  carica  di 
polvere ,  poi  mette  la  palla  di  ferro ,  dopo  la  palla 
il  sacchetto  delle  schegge  -,  certo  egli  corre  presen- 
tissimo pericolo ,  che  i  sagri  dirompendosi  in  pezzi 
non  lacerino  lui ,  e  due  uomini  attenti  ad  aiutarlo  ; 
ma  nessuno  di  loro  vi  bada ,  e  caricano ,  e  scari- 
cano le  artiglierie  con  tanto  mirabile  prestezza,  che 
Lupo  alla  fine  palpandole  con  la  mano ,.  quasi  in 
atto  carezzevole  ebbe  a  dire  : 

«  Hanno  predicato  assai  ;  adesso  bisogna  rin- 
frescarle,—  e  fattasi  portare  una  bigoncia  di  ac- 
qua procurava  freddarle  ;  poi  si  rimesse  all'  opera 
più  affaccendato  di  prima. 

Gli  Orangiani ,  quantunque  per  continue  perdite 
si  vedessero  scemi ,  non  rimettevano  punto  dell'  0- 
stinatezza  di  volere  espugnare  la  città  5  pareva  loro, 
ed  era  troppo  grande  vergogna ,  che  vincitori  in 
mille  scontri  di  milizie  vecchie ,  dovessero  ora  vol- 
tare le  spalle  dinanzi  ad  una  mano  di  uomini  pur 
testé  intenti  ai  fondachi,  e  alle  arti  della  seta,  0 
della  lana  5  ormai  non  imperavano  più  di  vincere , 
ma  prima  di  ritirarsi  desideravano  o  vendicare  la 
morte  di  qualche  compagno  ,  o  di  alcuno  bel  fatto 
onorarsi.  Per  questa  volta  la  fortuna  era  disposta  a 
camminare  del  tutto  loro  contraria.  Un  alfiere  d' in- 
credibile ardire,  e  di  singolare  prestanza  si  vantò 
tra  suoi  voler  porre  in  quella  notte  la  bandiera  su 


—  67  — 

le  mura  di  Firenze ,  o  morire  ;  per  essere  più  spe- 
dito non  tolse  altra  armatura  che  una  barbuta,  e 
una  rotella  ;  già ,  perigliando  su  Y  aereo  cammino  , 
perviene  al  margine  estremo  del  bastione ,  lo  tocca, 
e  spiccato  un  salto  lo  preme  :  alza  il  braccio  per 
piantare  la  bandiera,  apparecchia  nei  capaci  visceri 
il  grido  annunziatore  del  vanto  adempito  agli  ami- 
ci, quando  ecco  giungere  tempestando  a  quella 
volta  Dante  da  Castiglione;  con  ambe  le  mani 
stringe  la  spada ,  e  allorché  il  barbaro  meno  se  lo 
aspetta ,  acconsentendo  della  persona  con  tale  smi- 
surata forza  gli  abbriva  un  man  rovescio ,  che  gli 
spicca  la  testa  dal  busto ,  e  taglia  parte  della  ban- 
diera 5  la  testa ,  e  la  bandiera  caddero  rotolando  in 
città ,  il  busto  mutilato  con  le  mani  prosciolte  , 
sgorgando  dalle  vene  recise  un  torrente  di  sangue, 
rovinò  lungho  le  mal  salite  scale  ;  in  quel  punto  al- 
cuni archibusieri  fanno  fuoco,  e  la  luce  che  n'  esce 
rischiara  queir  orribile  spettacolo.  L'una  parte ,  e 
T  altra  prorompono  in  un  grido  di  spavento;  —  un 
istante  si  posano  -,  —  quindi  ritornano  ad  affrontarsi 
molto  più  feroci  di  prima. 

Un  altro  bel  colpo  fece  il  capitano  Ferruccio  5 
questi  scorrendo  di  su  ,  e  di  giù  con  in  mano  un'  ac- 
cetta per  tenere  sgombro  quel  tratto  di  muro  che 
egli  guardava ,  vide  sporgere  il  capo  di  un  cava- 
liere ;  poi  le  spalle ,  poi  ambedue  le  braccia,  e  sten- 
derle,  e  forte    abbrancare  la  muraglia  :  «  Frate 
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troppo  avesti  pronte  le  mani ,  »  disse  il  Ferruccio, — 
e  giù  calando  V  accetta  gliele  recide  fino  alla  giun- 
tura ;  traendo  doloroso  guaio  il  corpo  abbandonato 
precipita  sopra  il  capo  degli  amici  sorvegnenti -,  — 
ancora  uno  dei  nostri  si  strinse  in  lotta  su  l' orlo  del 
muro  con  certo  soldato  spagnuolo  :  il  Fiorentino 
s' ingegna  traboccare  V  avversario  fuori  delle  mura  ? 
per  lo  contrario  lo  Spagnuolo  tenta  spingere  il  Mar- 
zocchesco  giù  nella  città  ;  adopra  ognuno  1'  estremo 
di  sua  possa 5  non  pretermisero  cosa,  che  l'uno 
air  altro  potesse  rendere  superiore  ;  si  urtarono 
con  la  fronte,  si  offesero  co'  morsi \  il  Fiorentino 
colto  il  destro  pone  al  nemico  la  gamba  traverso,  e 
questi  squilibrato  rovescia  ;  però  cadendo  sì  forte  si 
appiglia  alla  vita  del  nostro ,  che  entrambi  in  un 
viluppo  scompariscono  dai  muri.  Il  caso  ordinò, 
che  lo  Spagnuolo  percuotendo  con  le  spalle  sul  ter- 
reno rimase  morto  -,  il  Fiorentino  dallo  sbalordi- 
mento in  fuori  non  ebbe  altro  male ,  sicché  mentre 
tuttora  i  compagni  si  addoloravano  sopra  la  sorte 
di  lui  lo  videro  ricomparire  in  mezzo  a  loro  molto 
raccomandandosi ,  che  scambiatolo  per  nemico  non 
lo  uccidessero.  Troppo  sarebbe  lungo ,  e  per  me ,  e 
per  chi  legge  fastidioso  parti tamente  raccontare  le 
strane  venture  di  guerra ,  che  in  quella  notte  suc- 
cessero. Stefano  Colonna  con  buono  intendimento 
si  pose  in  disparte  con  quattro  fra  le  migliori  com- 
pagnie della  milizia  ,  e  dovunque  il  bisogno  vedeva 
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maggiore  di  aiuto  mandava  una ,  o  due  compagnie , 
le  quali  giungendo  fresche  ributtavano  ferocemente 
il  nemico.  Filiberto  sconfortato  da  tante  morti  or- 
dinò si  ritirassero  le  schiere,  guardando  prima  di 
portar  seco  i  cadaveri  dei  compagni ,  affinchè  i  ne- 
mici, contemplata  la  mattina  la  strage,  non  aves- 
sero motivo  di  andare  baldanzosi  ^  e  così ,  come  or- 
dinava ,  fu  fatto  tornandosi  tristi  là  donde  poc?  anzi 
con  tanta  audacia  di  orgoglio  si  erano  dipartiti ,  e 
maledicendo  in  cuor  loro  il  misterioso  Signore  il 
quale  pochi  anni  avanti  li  spinse  a  incontrare  morti 
e  ferite  contro  un  papa  ,  a  favore  di  cui  adesso  espo- 
nevano la  vita.  Grange  camminando  verso  la  tenda, 
si  volse  dintorno  a  sé ,  e  scorgendosi  prossimo  il 
Bandino  gli  disse  in  suono  turbato  :        « 

«  Or  cosa  abbiamo  guadagnato  noi  dal  vostro 
consiglio ,  messer  Bandini?  » 

«  —  Parmi  moltissimo.  » 

«  —  E  come  ?  » 

«  —  Prima  di  tutto  ci  ha  guadagnato  il  paradiso , 
ma  questo,  credo,  meno  di  ogni  altro,  perchè  se 
alcuna  anima  buona  viveva  tra  noi  sciolta  stanotte 
dai  legami  terreni  se  ne  andò  diritta  diritta  alle  di- 
more celesti.  » 

«  — Tregua  ai  motteggi...  Noi  camminiamo  sul 
sangue.  » 

«  —  Con  buona  licenza  vostra ,  messer  lo  Prin- 
cipe ,  lasciatemi  proseguire  ;  in  secondo  luogo ,  e 
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più  del  paradiso  per  le  allegate  ragioni,  guada- 
gnava T  inferno  -,  —  sopra  tutti  avete  guadagnato 
voi ,  Principe.  » 

«  —  Io  ?  Tu  mi  deridi  ?  » 

«  —  Dico  da  senno  io  ;  non  sapete  voi  che  il  ca- 
pitano Corrado  Essio  venuto  a  morte ,  vi  ha  insti- 
tuito  erede  d'  ogni  sua  facoltà?  » 

«  —  Corrado  è  morto  !  Ahi  !  mio  buono ,  mio  leale 
amico,  io  ne  terrò  il  cuore  afflitto  fino...  » 

«  —  A  domani.  » 

«  —  Dimmi,  Italiano,  in  nome  del  tuo  Dio,  già 
non  lo  avresti  tu  ucciso  nella  notte...  alle  spalle... 
Italiano?» 

«  —  Gli  assassini  ci  vengono  di  Spagna ,  messere 
lo  Principe.  Corrado  Essio  lasciò  le  braccia  recise 
sopra  i  bastioni  di  Fiorenza ,  —  V  anima  a  chi  di  ra- 
gione ,  —  li  danari  a  voi. . .  onde  potete  dormire  tran- 
quillo la  rimanente  notte.» 

«  —  Oh  !  chi  sa  domani  con  quanto  biasimo  ri- 
prenderanno la  mia  fama.  .  » 

«  —  Domani  i  soldati  pagati  vi  leveranno  a 
cielo.  » 

«  —  M a  i  morti. . .  Bandino. . .  i  morti  ?  » 

«  —  Se  fanno  rumore,  chiamatemi ,  —  io  saprò  co- 
stringerli al  silenzio.  Su  via,  state  di  buon  animo  ;  — 
voi  mi  parete  un  fanciullo.  Cosa  dice  il  Vangelo? 
Due  passeri  non  si  vendono  eglino  un  quattrino? 
Pur  nondimeno  V  uno  di  essi  non  può  cadere  in 
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terra  senza  il  volere  di  Dio  (1).  Però  concludo,  che 
i  morti  avevano  a  morire.  » 

«  —  Sta  bene  :  —  anche  sventura  a  qualche  cosa  è 
buona.  Dio  vi  tenga  in  guardia,  Bandino.  » 

Il  Bandino  rimasto  solo  stese  la  mano  in  atto  di 
minaccia  dalla  parte  ove  giace  Firenze,  ed  e- 
slamò  : 

«  Quanto  mi  tarda  la  vendetta  !  —  Pur  quando 
dovessi  rimanermi  solo  ad  oste  contro  di  te  Fio- 
renza ,  o  per  forza ,  o  per  tradimento  vedrai  il  tuo 
giorno  finale.  » 

(VjEvang.  S.  Math. 
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CAPITOLO   DECIMOQUARTO 


Ma  già  distendon  V  ombre  orrido  velo, 
Che  di  rossi  vapor  si  sparge,  e  tigne. 
La  terra ,  invece  del  notturno  gelo , 
Bagnan  rugiade  tepide  e  sanguigne. 


Per  sì  profondo  orror  verso  le  tende 
Degl1  inimici  il  fier  Soldan  cammina. 
Torquato  Tasso 


Mostrandosi  co'  gesti ,  e  nel  sembiante  acceso 
di  furiosissimo  sdegno  si  affretta  Malatesta  Baglioni 
a  salire  le  scale  del  palazzo  della  Signorìa  -,  impedito 
però  dal  grave  morbo ,  che  gli  teneva  attrappite  le 
membra  egli  offriva  spettacolo  di  sé  a  un  tempo 
stesso  burlevole ,  e  pietoso  d' ira ,  e  d' impotenza  ; 
appena  era  giunto  con  isforzo  faticoso  al  sommo 
della  prima  scala  lo  sovvenendo  di  appoggio  Cen- 
cio Guercio  ;  —  senza  di  lui  sarebbe  per  certo  ca- 
duto a  mezzo. 
Dante  da  Castiglione  seguitato  dal  Morticino  de- 
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gli  Antinori  traversano  ratti  il  cortile  del  palazzo  -, 
il  primo  ha  in  mano  una  bandiera  imperiale  mozza 
della  picca ,  e  insanguinata  ;  ¥  altro  porta  anch'  egli 
un  involto  sordidato  di  sangue.  Dante  poderoso  di 
membra  si  caccia  su  per  la  scala  montando  a  quat- 
tro a  quattro  i  gradini  ;  il  Morticino ,  di  persona 
breve ,  uguaglia  con  la  speditezza  dei  moti  il  suo 
gigantesco  compagno,  sicché  0  preoccupati  non 
vedendo,  0  spregiatori  non  badando  Mala  testa,  pas- 
sano via  pronti  e  fugaci  quasi  un'  apparizione  di 
forza,  e  di  agilità.  L'  ossequio  mancato  non  fu  ciò 
che  increbbe  al  Malatesta;  gli  morse  il  cuore  la 
invidia,  quando  notò  quei  muscoli  stupendi,  le 
forme  statuarie  del  corpo  del  Castiglione.  Pro- 
ruppe in  un  suono  di  gola  simile  a  quello,  che  la 
volpe  fa  quando  schiattisce,  e  una  crispazione 
nervosa  gli  abbrividì  il  corpo  intero. 

Cencio ,  che  hai  giorni  nostri  potrebbe  chiamarsi 
il  suo  Mefistofele ,  per  lungo  uso  ai  moti  più  lievi 
conosceva  V  intimo  pensiero  di  lui,  onde  con  mot- 
teggio beffardo  a  voce  lenta  gli  disse  : 

«  Perchè  desolarvi?  ai  casi  nostri  ormai  non 
abbisognano  più  le  facoltà  del  soldato...  » 

«  Ah  !  finché  fui  della  persona  gagliardo,  rispose 
Malatesta,  —non  seppi  volgere  1'  animo  a  tristizia.» 

«  —  Le  donne  scellerate  osserviamo  assai  più 
malvagie  degli  uomini  facinorosi-,  colpa  la  debolez- 
za. Nerone  era  vile.  » 

IH.  L 
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Giunto  nella  stanza  dei  Signori,  Malatesta  quasi 
garrendo  incominciò  : 

«  Vicende  gravi  succedono  in  Fiorenza ,  ed  io 
ne  aspetto  invano  il  ragguaglio!  —  Si  da  fuoco  a 
tutte  le  artiglierie ,  e  da  me  non  parte  ordine  alcu- 
no! —  Si  provoca  il  nemico,  s'  ingaggia  battaglia  , 
e  non  si  avverte  Malatesta  Baglioni  !  —  Magnifici 
Signori ,  sono  il  vostro  capitano  generale ,  o  che 
sono  io?  Molti  obblighi  mi  stringono  a  voi;  qual- 
cheduno  però  anche  voi  a  me  -,  altrimenti  parrebbe 
molto  più  onorevole  cosa  alla  reputazione  mia ,  e 
molto  più  conveniente  alla  fama  di  saviezza ,  che 
di  voi  suona  nel  mondo ,  mi  ritiraste  la  dignità , 
la  quale  poc'  anzi  con  tanta  benevoglienza  voleste 
conferirmi  ;  certo  voi  voleste ,  o  Messeri  \  esaltarmi, 
non  vituperarmi  per  le  terre  d'  Italia...» 

«  Messer  Malatesta  ,  riprese  il  Castiglione,  e'  par 
che  voi  ignoriate ,  come  gli  assaliti  fummo  noi  ;  e 
voi  intendete,  che  se  prima  di  ributtare  1'  assalto 
avessimo  dovuto  impetrare  licenza  vostra,  o  altrui, 
a  quest'  ora  i  nemici  terrebbero  questo  nostro  pa- 
lazzo. » 

«  —  Voi  non  dite  il  vero ,  messer  Castiglione , 
i  nemici  erano  provocati  ;  le  nostre  artiglierie  spa- 
rarono prime  contro  il  campo  imperiale.  » 

«  _  Signor  Baglione ,  qual  conto  facciate  voi 
della  parola  di  un  gentiluomo  a  Perugia  io  non 
so ,  ma  voi  è  ben  che  sappiate ,  i  gentiluomini  a 
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Fiorenza  non  aver  mestieri  di  sacramento  per 
essere  creduti.  —  Guardate  mo,  vi  par  questa 
una  bandiera  imperiale?  Cadde  dalle  mani  di 
uno  degli  assalitori  venuto  sopra  i  bastioni  in 
città...  » 

«  —  Chi  ve  l' ha  data ,  Messere?  » 

«  —  Ma...  la  tolsi  io  medesimo  di  mano  al  ban- 
dieraio... » 

«  —  E  con  la  insegna  gli  tolse  ancora  un'  altra 
cosa...  guardate!...  la  testa...  » 

E  sviluppando  dall'  involto  un  capo  reciso,  il 
Morticino  degli  Antinori,  lo  lasciava  cadere  in 
mezzo  della  sala. 

«  Morte  di  Dio!  strilla  il  Baglione  ritirando  pre- 
cipitoso i  piedi  a  sé,  per  timore  non  gli  s' imbrattas- 
sero di  sangue;— togliete  via  quella  testa.— Cencio 
chiudile  gli  occhi  ;  —  fa  che  non  mi  guardi  ;  —  non 
la  ravvisi,  Cencio?  Ella  è  la  testa  di  Giorgio  da 
Gioiella  ,  il  nostro  antico  compagno  d'  arme  nelle 
guerre  di  Lombardia...  Ahi!  sciagurato  Giorgio.— 
Magnifici  Signori,  riprese  quindi  non  senza  dignità, 
destino  del  soldato  è  morire  in  battaglia;  mi  dolgo 
dell'  antico  commilitone,  non  del  suo  fine  ;  ciò  poi, 
di  cui  massimamente  mi  dolgo  si  è  questo,  che  noi! 
avrei  mai  creduto  si  traessero  a  vituperio  le  reliquie 
del  soldato  in  tale  città  che  sopra  ogni  altra  d'  Ita- 
lia si  vanta  gentile  ;  no,  io  non  mi  sarei  aspettato  a 
vedere  rotolare  sul  pavimento  della  sala  dei  Signori , 
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e  alla  presenza  vostra  il  capo  reciso  di  un  soldato 
caduto  da  valoroso.  » 

Dante  si  volge  con  acerbo  piglio  al  Morticino ,  e 
si  lo  garrisce  : 

«  Antinori ,  vi  aveva  pur  detto  lasciaste  quel 
capo ,  onde  cristianamente  lo  seppellissero  :  Dio  si 
ha  per  male  che  l' uomo  abusi  della  vittoria.  » 

«  —  Per  me  non  so  bene  se  più  mi  giunga  gra- 
dita la  vista  del  nemico  spento ,  o  la  faccia  della 
donna  mia,  e  non  leggermente  ho  creduto ,  che  l' a- 
nimo  di  questi  eccelsi  Signori  avrebbe  preso  mara- 
viglioso  diletto  a  contemplare  la  testa  di  chi  primo 
osò  violare  le  mura  di  Fiorenza.  » 

Francesco  Carducci  il  quale  per  la  morte  di 
Alessio  Baldovinetti  era  stato  eletto  de'  Dieci  di  li- 
bertà ,  e  pace ,  ed  oltra  a  questo  teneva  V  ufficio 
di  commissario  sopra  la  guerra,  non  si  dipartiva 
più  di  palazzo ,  disperando ,  e  nondimeno  affatican- 
dosi alla  salute  della  patria.  Egli  acutissimo  osser- 
vatore aveva  atteso  fino  a  quel  punto  senza  proffe- 
rire parola  ai  detti ,  e  a  gesti  dei  diversi  parsonaggi  5 
allora  con  grave  contegno  chiamato  un  mazziere 
ordinò  : 

«  Fa  di  portare  quel  capo  tronco  al  cappella- 
no ,  e  impongli  da  parte  dei  Dieci  lo  seppellisca 
in  sacrato;  poi  manda,  0  torna  a  nettare  il  pavi- 
mento. » 

V  Antinori  ravvisò  in  coteste  parole  una  ram- 
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pogna  al  suo  operato ,  e  ne  senti  acuto  rammarico  ; 
amico  o  avverso  al  Castiglione,  quantunque  volte 
veniva  a  paragone  con  lui ,  ne  disgradava  di  fa- 
ma ;  gli  si  accosta  pertanto ,  e  con  motteggio  ma- 
ligno gli  sussurra  all'  orecchio  : 

«  —  Dante  mio,  voi  mi  sapete  di  frate  un  giorno 
più  dell'  altro  ;  —  io  v'  indetto  fin  d'  ora  per  confes- 
soro  quando  vestirete  la  cocolla. 

«  —  Morticino,  accogli  in  seno  un  poco  di  carità 
patria  -,  vesti  1'  anima  tua  di  virtù  vera  ,  e  non  ab- 
bisognerai di  con  fessoro-, —  perchè  molto  più  che 
il  confessoro  valente  giova  non  aver  peccati  a  con- 
fessare. » 

L'  Antinori  alzò  cruccioso  le  spalle ,  e  si  trasse 
in  disparte.  Dante  volgendo  la  favella  al  Gonfalo- 
niere ,  ai  Priori ,  ai  Dieci  per  cagione  del  sonno 
interrotto ,  e  della  strana  scena  avvenuta  sotto  i 
loro  occhi  non  bene  ancora  memori  di  sé ,  e  sopra 
gli  altri  intendendo  col  guardo  nel  Carduccio ,  il 
quale  vegliava  per  tutti ,  soggiunse  : 

«  La  milizia  fiorentina  in  mio  nome  vi  prega , 
magnifici  Signori,  affinchè  voi  siate  contenti  di  la- 
sciarle aprire  le  porte  per  visitare  a  sua  posta  il 
campo  imperiale.  » 

«  Signori ,  interruppe  Malatesta  ,  in  verità  que- 
sti giovani  non  sanno  quello  che  si  facciano-, 
soldati  da  ieri  presumono  oggi  offrontarsi  con  mi- 
lizie vecchie,  use  agli  scontri  più  fieri  di  guerra... 
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e  non  solo  affrontarsi  con  esse  loro ,  sibbene  assa- 
lirle nel  campo  per  arte  munitissimo  ,  difeso  da 
numerose  artiglierie.  Lodo  Y  animo  pronto  -,  sol- 
dato antico,  mi  piace  la  militare  baldanza...  pure 
nella  mia  qualità  di  capitano  generale ,  e  voi  Mes- 
siri ,  come  difenditori  di  questa  amatissima  patria  , 
dobbiamo  frenare  un  moto  il  quale  comecché  ge- 
neroso, potrebbe  partorire  perniciosissimi  effetti. 

«  —  Signor  Baglione  ,  ogni  uomo  a  cui  non 
trema  il  cuore  dentro  ^  chiunque ,  come  i  miei  com- 
pagni e  me ,  ha  disposto  innanzi  che  volgere  le 
spalle,  morire,  fu  soldato  dal  primo  giorno  che 
nacque.  » 

«  —  Io  non  lo  dico  per  voi ,  messer  Castiglione , 
—  ma  gli  altri  non  vi  assomiglieranno.  » 

«  —  Piacesse  a  Dio ,  eh'  io  mi  assomigliassi  a 
loro  5  —  sappiate ,  Signore ,  essere  eglino  molto  mi- 
gliori di  me. 

s<  —  Sia  -,  però  pensate  allo  svantaggio ,  il  nemico 
si  difenderà  dietro  ai  bastioni. 

«<  —  Né  occasione  più  vantaggiosa  di  questa  ci 
può  apprestare  la  fortuna ,  ora  che  il  nemico  si  è 
ritirato  stanco,  lacero,  avvilito,  e  non  si  aspetta 
F  offesa. 

«  —  Presumereste  forse  sforzare  il  campo?  » 
«  —  Non  presumo ,  —  spero.  » 
«  —  E  se  vi  respingono?  » 
«  —  Saremo  pari.  » 
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«  —  Lasciateli  stare ,  —  a  nemico  che  fugge  ponte 
d'oro. 

«  _  Ditemi  questo ,  allorquando  ripasseranno  gli 
Appennini ,  e  vi  darò  ragione  5  ora  non  fuggono ,  — 
rifanno  le  forze. 

Il  Carduccio  intanto  si  era  ristretto  a  consulta 
co'  reggitori  ,  e  loro  esponeva  con  piana  favella 
certi  suoi  disegni  i  quali  per  certo  incontravano 
favore,  imperciocché  tutti  assentivano  con  la  voce, 
e  col  cenno.  All'  improvviso  egli  indirizzandosi  al 
Castiglione  risponde  : 

«  —  Il  magnifico  Gonfaloniere  ,  i  Signori ,  e  i 
Dieci  ringraziano  la  milizia  della  sua  buona  inten- 
zione 5  approvano  il  disegno ,  e  desiderano  che 
Dio  1'  accompagni ,  siccome  V  accompagnano  essi 
con  ogni  lor  voto.  » 

«  —  Signori ,  voi  intendete  di  cose  militari  nulla  ; 
—  io  non  approvo  la  sortita  5  —  non  la  posso  ap- 
provare... 

«  —  Ci  duole  non  poter  conseguire  l' assenso  vo- 
stro -,  —  voi  non  correte  in  siffatta  deliberazione 
alcun  rischio,  tale  assendo  la  volontà  nostra.  » 

«  —  Volontà!  L'  ufficio,  e  la  coscienza  di  buon 
generale  m' impongono  oppormi  con  tutte  le  mie 
forze  a  tale  rovinoso  partito  -,  anch'  io  amo  questa 
terra...  » 

«  —  Amateci  meno ,  ed  obbedite  più ,  inter- 
ruppe Andreuolo  Niccolini,  uno  dei  Dieci.  » 
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«  Opporvi  ai  comandamenti  della  Signorìa? 
Messer  Malatesta ,  sareste  per  avventura  ebbro  ?  » 
soggiunse  il  gonfaloniere  Girolami. 

«  Oh  !  no  Signori ,  crollando  il  capo  riprese  a 
dire  il  Carduccio ,  —  messer  Baglione  non  sa 
quello  sappiamo  noi  5  —  e  lo  muove  studio  di  bene  5 
—  credetelo...  io  lo  conosco:  solo  mi  concediate 
favellargli  due  parole  in  segreto ,  lo  renderò  pati- 
tamente capace  di  tutto. 

«  —  Accomodatevi  a  vostro  agio ,  messer  Carduc- 
cio ,  »  risposero  il  Gonfaloniere ,  ed  alcuni  dei  Si- 
gnori. 

Allora  messer  Francesco  tolto  un  doppiere  si  volse 
al  Malatesta  parlando  : 

«  Signor  capitano,  favorite  seguirmi.  » 

Malatesta  ondeggiava  se  dovesse  andare  o  rima- 
nere 5  da  una  parte  la  prudenza  lo  tratteneva ,  dall' 
altra  l' animo  superbo  non  gli  consentiva  mostrare 
viltà  5  tenne  una  via  di  mezzo ,  —  fece  cenno  a  Cen- 
cio lo  seguitasse ,  ed  andò.  Cencio ,  0  non  volesse , 
o  non  capisse ,  o  per  sé  temesse ,  non  mutò  passo 
e  stette  fermo  al  suo  posto. 

Il  Carduccio  traversò  alcune  stanze ,  e  giunto  in 
un  corridore  si  fermò  davanti  a  certa  finestra  che 
riesce  sul  cortile  della  dogana ,  e  posto  il  doppiero 
tra  la  faccia  del  Malatesta  e  la  sua,  così  lo  interrogò  : 
«  Ditemi ,  messer  Baglioni  ,  udiste  voi  mai 
rammentare  il  capitano  Baldaccio  dell'  Anguillara  ?  » 
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«  —  Cencio  !  —  Cencio  !  —  dove  sei  ?  » 

«—Tacete;—  qui  non  vi  si  vuole  fare  alcun  male. 
Non  temete  :  —  se  il  vostro  giorno  fosse  arrivato, 
di  piccolo  soccorso  vi  sarebbe  quel  vostro  servi- 
tore. >» 

«  —  E  chi  vi  ha  detto ,  che  abbia  paura  io?  Chia- 
mavo Cencio  per  appoggiarmi  al  suo  braccio-,  —  mi 
sento  stanco...  » 

« — Appoggiatevi  sul  mio.  Dunque,  risponde- 
temi ,  udiste  mai  favellare  di  Baldaccio  conte  dell' 
Anguillara?  » 

«  —Io?  —  Mai.» 

«  —  Baldaccio  fu  capitano  ai  suoi  tempi  prestan- 
tissimo ;  venuto  in  sospetto  di  macchinare  cose  con- 
trarie alla  repubblica  nostra  era  chiamato  in  pa- 
lazzo...  in  questo  corridore  trafitto...  e  giù  da 
questa  finestra  precipitato.  » 

Malatesta  abbrividì;  pure  mantenne  fermo  viso, 
e  sforzandosi  di  far  bocca  da  ridere  soggiunse  : 

«  Voi  siete  un  terribile  persuasore ,  messer  Car- 
duccio ,  dubitereste  voi  forse  della  mia  fede  ?  » 

«  —  Se  ne  dubitassi ,  vi  avrei  narrata  la  storia  di 
Baldaccio?  Non  dubito,  ma  vigilo...  ed  una  volta 
per  sempre  sappiate,  che  in  Fiorenza  comandano 
il  Gonfaloniere  e  gli  altri  magistrati  eletti  dal  con- 
siglio. Ora  torniamo  nella  sala  della  consulta.  » 

E  quivi  pervenuti,  il  Carduccio  il  doppiere  ripo- 
nendosi! la  tavola,  disse  con  ammirabile  pacatezza  : 
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u  Le  ragioni  addotte  a]  magnifico  messere  Capi- 
tano generale  lo  hanno  persuaso;  ogni  difficoltà 
pertanto  è  rimossa.  Messer  Dante  vi  sarebbe  per 
avventura  occorso  in  questa  notte  il  capitano  Fer- 
ruccio? » 

« —  Messere,  dove  si  presenta  pericolo  a  cor- 
rere ,  o  gloria  a  conquistare  quivi  sempre  trove- 
rete il  buon  Francesco  ;  egli  combatteva  tra  i  primi  -, 
adesso  si  trattiene  ai  bastioni  di  S.  Piero  Gattolino 
aspettando  la  risposta  della  Signorìa.  » 

«  Messer  segretario  ,  impose  il  Carduccio  a  Do- 
nato Giannotti ,  —  andate  per  la  vostra  commes- 
sione.  » 

Il  Giannotti  senza  porre  tempo  tra  mezzo  salu- 
tati gli  astanti  partiva. 


Salite  eh'  ebbero  le  mule  loro  Malatesta  e  Cen- 
cio ,  questi  si  volse  più  fiate  a  guardare  il  palazzo 
della  Signorìa ,  e  le  mani  si  ponendo  su  pel  volto 
verso  le  tempie  si  tentennava  la  testa. 

«  —  Cosa  è  che  tu  hai  Cencio  ?  » 

«  —  E'  mi  tasto  il  capo ,  mi  pare  impossibile  che 
mi  sia  rimasto  attaccato  al  collo.  » 

«  —  Tu  dici  vero  ;  —  la  cicogna  è  uscita  di  bocca 
al  lupo  -,  provvederemo  in  seguito  a  non  lasciarci 
prendere  alla  tagliuola,  ormai  questo  palazzo  ci 
accoglierà  sotto  ben  altro  aspetto.  Per  Dio  è  tempo 
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che  questi  mercanti  di  lana  scontino  le  minacele 
adoperate  contro  di  me...  » 

„  _  signor  Malatesta ,  è  tempo  di  far  senno  dav- 
vero ,  perchè ,  vedete ,  la  testa  si  perde  una  volta 
sola.  » 


«  Capitano  Francesco  !  »  chiama  va  a  voce  alta  Do- 
nato Giannotti  tale ,  che  così  al  barlume  gli  era 
parso  il  Ferruccio,  né  s'ingannò,  —  ond'  egli 
pronto  rispose  : 

«  Chi  mi  vuole?  » 

«  —  Dalla  parte  dei  signori  Dieci  di  pace  e  liber- 
tà, ho  qui  ordini  importantissimi  a  parteciparvi.  » 

«  —  Parlate  :  —  vi  ascolto.  » 

«  E'  sono  scritti  nella  lettera  di  commessione  ; 
—  se  mi  accompagnate  qui  oltre  svoltato  il  canto 
troveremo  una  immagine  di  Madonna,  e  al  chiarore 
della  lampada  che  le  arde  dinanzi ,  leggeremo  le 
istruzioni.  » 

«  —  Si  bene;  — andiamo.  » 

Giunti  al  luogo  designato,  il  Giannotto  si  fece 
sotto  la  tettoia,  e  tolta  la  lampada  dalla  lanterna 
dette  comodo  al  Ferruccio  di  leggere  :  questi  rotto 
il  suggello  conobbe  la  commessione  essere  del  se- 
guente tenore  : 

«  Francesco ,  tu  prenderai  teco  tra  scoppiettieri 
«  e  fanti  di  ordinanza  quattrocento \  tonai  ancora 


«  cento  cavalleggeri ,  e  te  ne  andrai  in  Empoli  $ 
«<  avrai  nome ,  e  possanza  di  commessane  gene- 
«  rale ,  e  troverai  qui  dentro  lettera  pel  potestà  Al- 
«  bertaccio  Guasconi ,  con  la  quale  gli  si  comanda 
«  lasciarti  fare ,  e  non  impacciarsi  de'  casi  della 
«  guerra  ;  tu  attenderai  a  tenere  sgombre  le  strade , 
«  a  munire  la  terra ,  e  mantenerla  nella  devozione 
«  della  repubblica  ;  userai  eziandio  massima  dili- 
«  genza  a  provvedere  la  città  nostra  di  vettovaglie , 
«  e  munizioni  da  guerra  ;  ci  terrai  ragguagliati  de- 
«  gli  accidenti ,  ed  eseguirai  la  commessione  che 
«  affidiamo  alla  tua  prudenza ,  con  quei  termini , 
«  che  sul  fatto  ti  parranno  migliori.  Ex  palatioFlo- 
«  remino  Decemviri  libertatis  et  balìce  reipab.  Fior.  » 

«  Messer  Donato ,  prosegue  il  Ferruccio ,  — 
direte  ai  signori  Dieci ,  che  non  mancheremo  alla 
fede  la  quale  hanno  riposta  in  noi ,  e  tra  poco , 
speriamo,  udranno  novelle,  di  cui  Fiorenza  si 
terrà  contenta.  » 

«  Gommessario,  riprese  il  Giannotti,  —  voi 
salutano  i  popoli  Gedeone  ;  in  voi  hanno  riposto 
ogni  fidanza  di  salvezza;  il  paese  è  desolato,  le 
nostre  terre  consuma  il  fuoco  -,  i  forestieri  divorano 
nel  cospetto  nostro  le  nostre  facoltà  5  —  ma  cosa  ha 
promesso  il  Signore  ?  V  è  un  giorno  contro  ogni 
superbo;  chi  piange  sarà  consolato,  l'oppressore 
oppresso;  —  farò  splendere  la  luce  a  quelli  che 
abitavano  nell'  ombra  della  morte.  » 
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«  La  bandiera  di  Dio ,  —  si  udì  una  voce  so- 
lenne senza  potere  distinguere  da  cui  muovesse ,  — 
era  innalzata  sopra  un  alto  monte  da  una  man  forte 
invano  ;  pochi  la  guardarono ,  e  tosto  si  chinarono 
alla  terra  dell'  angoscia ,  e  della  caligine.  —  Tu  sei 
stata  recisa ,  come  un  frutto  immaturo ,  dall'  albero 
della  vita  ;  —  o  stella  mattutina  ,  o  figlia  dell'  au- 
rora, o  giglio  d' Italia  ,  dov'  è  P  antica  tua  gloria? 
—  L' inferno  stesso  sente  pietà  di  te  ;  tu  posi  sopra 
un  guanciale  di  vermi ,  i  lombrici  hanno  posto  il 
nido  dentro  le  tue  chiome  ;  ma  tu  starai  in  testi- 
monio di  grandezza  tra  i  posteri  5  il  sepolcro  dilaterà 
indarno  la  sua  bocca ,  —  egli  non  potrà  contenerti 
intera;  il  magnanimo  non  si  consuma,  ma  scom- 
parisce ,  quasi  fiamma  spenta  per  forza.  » 

«  Egli  è  Pieruccio  che  passa,  — bisbigliò  Vico, 
compagno  inseparabile  del  Ferruccio. 

Un  soffio  di  vento  gagliardo  spense  in  questo 
punto  la  lampada;  rimasero  tutti  sepolti  nella  oscu- 
rità. 

«  Il  magnanimo  non  si  consuma ,  ripeteva  il 
Pieruccio  da  lontano ,  —  ma  scomparisce  come 
fiamma  spenta  per  forza.  » 

Il  commessario ,  quantunque  prode  uomo  fosse 
di  guerra ,  e  di  animo  saldo,  rimase  non  pertanto 
percosso  dalle  parole,  e  dal  caso  ;  stette  alcun  poco 
pensoso  ;  all'  improvviso  proruppe  : 

«   Sia;  purché  la  fiamma  si  spenga,  quando 
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sorga  T  alba  di  un  giorno  più  felice  alla  umanità. — 
Or  dunque ,  Vico ,  va  in  mio  nome  ai  quartieri,  e 
scegli  i  fanti  -,  adesso  giova  rammentarti  gì'  inse- 
gnamenti del  padre  tuo  ;  sia  la  tua  scelta ,  o , 
com'  egli  dice ,  il  deletio  (1)  di  volontarj ,  spediti  j  e 
gagliardi  \  io  apparecchierò  i  cavalleggeri ,  e  i  capi- 
tani-, tra  mezza  ora  ti  attendo  alla  porta  S,  Fria- 
no...  » 

«  —  Mezza  ora  !  » 

«  —  Ci  prevarremo  del  tumulto  della  sortita...  » 

«  Appunto ,  notò  il  Gianotti ,  io  penso  i  Dieci 
T  ordinassero  per  questo  ;  troppo  essi  intendono 
V  arte  di  guerra  per  credere  di  espugnare  il  campo 
senza  uno  sforzo  di  tutte  le  milizie.  » 

«  Mezza  ora  !  »  riprese  Vico  in  suono  di  voce  dolo- 
rosa, e  il  Ferruccio  che  ben  si  accorse  donde 
quei  mesti  accenti  muovessero,  concitato  ad  ira, 
esclamò  : 

«  Possa  il  padre  cacciare  dalle  sue  case  come  con- 
cepito di  adulterio ,  possa  la  donna  amata  rifiutare 
come  infame  colui  che  nei  bisogni  della  sua  patria 
ad  altra  cosa  pensò,  che  non  fosse  la  patria...  An- 
date, Ludovico  Machiavelli,  in  meno  di  mezza  ora 
vi  aspetto  alla  porta  di  S.  Friano.  » 

Stordito  da  quelle  parole ,  che  gli  parvero  una 
maladizione ,  Vico  un  sospiro  dette  alla  sua  Anna- 

(1)  Arte  della  guer,,  I.  1. 
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lena,  —  un  solo  sospiro,  e  poi  si  chiuse  ben  dentro 
al  cuore  il  suo  affetto  ,  e  attese  ai  doveri  severi  del 
cittadino  di  libera  città  minacciata  dalla  tirannide. 
Si  aprirono  le  porte  tutte  delle  mura  di  Oltrarno, 
tranne  quella  di  S.  Friano.  La  maggior  parte  della 
milizia  fiorentina  esce  ordinata,  e  guardinga  ;  alcuni 
soldati  di  condotta ,  ma  pochi ,  la  seguono  per  farle 
spalla  5  le  artiglierie  hanno  cessato  di  fulminare 
fuoco ,  il  cielo  non  versa  più  acqua  ;  non  pertanto 
sta  sopra  la  terra  nero,  e  pauroso,  come  se  Dio  non 
vi  avesse  ancora  sospesi  la  gloria  del  sole,  o  lo 
splendore  delle  stelle.  A  mano  a  mano  che  escono, 
si  dilatano ,  dai  fianchi  distendendosi  in  lunga  fila  ; 
dietro  ordinava  il  signore  Stefano  alcuni  squadroni 
staccati ,  gli  uni  dagli  altri  per  buon  tratto  divisi , 
affinchè  accorressero  pronti  a  sovvenire  dove  il  caso 
lo  dimandava  :  ordinamento  per  1'  offesa  conforme 
a  quello  che  adoperò  nella  difesa.  Arrivati  i  nostri 
su  quella  parte  di  terreno ,  che  comincia  a  salire  in- 
torno Firenze ,  Dante  da  Castiglione  \  il  quale  cam- 
minava nelle  prime  schiere,  sente  all'  improvviso 
stringersi  il  braccio. 

«  —  Voltati ,  gli  favella  il  Pieruccio ,  vedi  quella 
fiamma  sopra  la  cupola  di  Santa  Maria  del  Fiore?  » 

«  —  La  vedo.  » 

«  —  Da  quella  fiamma  nasce  V  incendio  che  ar- 
derà la  patria;  il  tradimento  1'  accese  ;  noi  miseri  ! 
il  tradimento  ci  è  come  un  tarlo  neir  ossa...  » 


tt  —  E  i  traditori  ?  » 

«  —  Io  veglio  5  — -  li  saprai  a  suo  tempo.  » 

«  Ma  tu ,  Pieruccio ,  interrogò  Ludovico  Mar- 
telli ,  che  armato  di  tutte  armi  procede  al  fianco  del 
Castiglione,  perchè  ti  avvolgi  senza  riparo  in  questi 
scontri  perigliosi?  Perchè  nel  giorno  non  ti  mostri 
per  le  vie  di  Fiorenza  ?  » 

«  —  Se  io  mi  mostrassi  di  giorno  nella  patria , 
che  amo  pur  tanto ,  i  miei  fratelli  mi  ucciderebbe- 
ro, e  il  mio  sangue  sparso ,  senzachè  io  giungessi  a 
impedirlo ,  potrebbe  chiedere  vendetta  all'  Eterno  \ 
mi  aggiro  pel  campo  in  traccia  della  morte  ,  —  io  la 
cerco  come  la  dama  dei  miei  pensieri ,  —  ed  ella  su- 
perba più  della  bella  dama  disdegna  i  voti  del  Pie- 
ruccio :  —  anche  il  sepolcro  mi  rifiuta ,  —  povero 
Pieruccio  !  —  ma  quando  avrò  toccato  il  porto  del 
sepolcro...  Dio  mi  getterà  su  le  spalle  un  manto  di 
stelle...  mi  scalderà  il  cuore  ghiacciato  col  suo 
fiato...  mi  ridarà  il  senno ,  ed  io  potrò  argomentare 
co'  sapienti  del  cielo  $■  ben  venga  la  morte!  —  Il 
tradimento  partorisce  il  suo  frutto-,  —  il  nemico  vi 
aspetta.  » 

E  Pieruccio  diceva  il  vero.  Firenze  conteneva  in 
sé  una  perfida  stirpe  di  parricidi,  i  quali  avvisavano 
nel  giorno  i  nemici  con  fumate ,  la  notte  con  fiam- 
me \  ed  era  il  fuoco  veduto  un  segnale,  per  cui  gli 
Orangiani  apparecchiati  alle  estreme  difese  stavano 
di  pie  fermo  ad  aspettare  Y  assalto. 
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I  nostri  insufficienti  per  numero ,  considerando 
tanto  sforzo  di  guerra  per  la  parte  avversaria  , 
malgrado  V  ardore  dei  più  giovani  pensavano  a  ri" 
tirarsi.  Stefano  Colonna  prudentissimo  capitano 
avrebbe  immediatamente  ordinato  dar  volta,  se 
dalla  singolarità  del  caso  non  fosse  stato  costretto 
a  camminare  in  ogni  modo  all'  assalto  ;  qualunque 
fosse  T  esito  del  rimanersi  era  maggior  danno  ri- 
tirarsi ;  in  breve  si  farà  manifesto  il  consiglio  di 
lui.  Cominciano  gli  spari  dalla  lontana  ;  se  non  che 
ai  nostri  rincrescendo  quel  modo  di  guerra ,  messa 
mano  alla  daga  si  stringono  in  più  sanguinosa  mi- 
schia -,  grande  T  impeto  dei  nostri ,  la  costanza  dei 
nemici  pari  -,  avvantaggiati  questi  dal  terreno ,  ina- 
nimiti dai  capitani ,  facevano  buona  prova  ;  quelli 
poi  urtate,  0  rotte  le  prime  schiere  ne  rinvenivano 
dietro  altre  migliori;  era  un  muro  di  ferro.  In- 
tanto sorgeva  terribile  dintorno  il  palpitare  ,  il  ge- 
mere ,  f  imprecare ,  e  lo  scontro  delle  armi  mici- 
diali ;  la  morte  mieteva  come  sopra  un  campo  di 
biada.  Quanti ,  0  quali  furono  i  morti?  chi  è  che 
lo  sa?  Il  tempo  consumò  ogni  memoria  di  secoli  re- 
motissimi ,  e  sole  ci  avanzano  in  testimonio  della 
loro  esistenza  le  ossa  dei  morti.  Avevano  quei  de- 
funti figli ,  madre,  od  amanti;  —  lacrimati  scom- 
parvero dalla  terra  ;  —  1'  anima  loro  era  un  tempio 
della  Divinità...  Tutto  questo  che  importa?  Occhi 
umani  non  possono  piangere  tutte  le  sventure;  la 
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fonte  delle  lacrime  e  ella  forse  inesausta  ,  come  gli 
abissi  del  mare  ?  Il  numero  dei  morti  vince  quello 
della  sabbia  del  deserto  ;  chi  ha  tenuto  conto  delle 
foglie  cadute  dagli  alberi  dal  primo  inverno  della 
creazione  sino  a  noi?  Il  numero  dei  rammentati 
giunge  a  centinaia ,  e  tra  questi  dura  la  rinomanza 
dei  tormentatori  :  la  lode  si  levò  fievole ,  quasi  un 
sospiro  di  vergine  per  celebrare  gli  amici  degli  uo- 
mini ,  e  1'  alito  del  tempo  la  divorò ,  —  lo  strido 
dei  flagellati  ruppe  il  cerchio  dei  secoli ,  e  la  fama 
del  flagellatore  fu  mantenuta  -,  fra  dieci  uomini  ce- 
lebri nove  lo  sono  per  maladizione  meritata  ;  fra 
dieci  uomini  famosi  nove  vorrebbonsi  sospendere 
alla  forca. 

Mentre  in  questa  parte  si  sosteneva  un  combat- 
timento senza  fiducia  di  vincere ,  ecco  si  aprono  le 
imposte  della  porta  S.  Friano ,  e  n'  esce  il  Ferruccio 
con  le  sue  compagnie  ;  procedono  serrate ,  disposte 
a  difendersi,  schive  di  offesa  ,  properanti  al  ter- 
mine del  loro  cammino  :  procedevano  buon  tratto 
di  via  senza  intoppo  -,  già  si  tenevano  sicure;  qual- 
che soldato  cominciava  a  cantare  la  canzone  di 
guerra  per  alleviare  il  fastidio  del  sentiero.  Ad  un 
tratto  con  grida  ,  che  andarono  al  cielo ,  prorompe 
alle  spalle  una  grossa  schiera  di  fanti  ;  V  oscurità 
non  ne  concedeva  bene  la  vista ,  ma  al  rumore 
che  muovevano  1'  avresti  giudicata  di  dieci ,  e  più 
mila  ;  nel  tempo  stesso  i  precursori  tornano  frct- 
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tolosi  ad  avvertire  essere  barricata  la  strada ,  e 
dietro  ai  sassi  molta  mano  di  uomini  far  mo- 
stra d'  impedire  il  cammino.  Certo  qualcheduno 
aveva  avvisato  il  nemico  -,  ma  il  come  era  arcano; 
in  così  breve  spazio  di  tempo ,  quanto  ne  corse  tra 
il  consiglio  dell'  intrapresa  ,  e  la  esecuzione,  pa- 
reva cosa  soprannaturale  il  cenno  dato  agli  Oran- 
giani  ;  T  inferno  congiurava  contra  Firenze  ;  — 
congiuri  a  sua  posta  :  sta  per  Firenze  Feruccio  ,  e 
se  lo  vedremo  costretto  dai  fati  tramontare,  sarà  il 
suo  tramonto  splendido  di  gloria ,  e  morendo  an- 
nunziatore  di  giorno  più  felice  ;  egli  pertanto  non 
devia  col  pensiero  a  immaginare  come  ciò  fosse 
avvenuto  ;  in  lui  non  può  capire  idea  di  resa  ,  — 
e  d'  altronde  sarebbe  folle  il  combattere. 

«  —  Vico  figliuol  mio ,  chiamami  i  capitani. . . 
vola.  » 

I  quattro  capitani  delle  compagnie  gli  stanno  at- 
torno. 

«  —  Prodi  uomini ,  bisogna  andare  in  Empo- 
li ,  —  e  vi  andremo  ;  —  adesso  celeri ,  e  silenziosi 
sbandatevi  -,  cuopra  ogni  uomo  la  corda  accesa  dell' 
archibuso  ;  —  dalla  mano  destra ,  e  dalla  sinistra  si 
distende  la  campagna;  —  vi  sieno  asilo  le  fosse,  e 
i  solchi-,  io  co'  cavalli  mi  precipito  sul  greto  del 
fiume;  date  ordine  che  quando  non  odano  più  ru- 
more, o  lo  ascoltino  lontano,  i  soldati  sollevino  le 
corde  accese  ;  —  la  voce  del  raccoglimento ,  —  pa- 
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trìa  e  libertà.  Affrettatevi  5  —  vive  nel  cielo  un  Dio 
pe'  forti  -,  —  a  me  i  cavalli. . .  » 

E  come  disse  fu  fatto  ;  i  cento  cavalleggieri  si 
cacciarono  giù  alla  dirotta  per  la  costa  del  fiume ,  i 
fanti  carponi  si  sbandarono,  e  così  bene  o  la  fortuna 
secondò  il  disegno ,  0  la  prudenza  degli  uomini , 
che  quando  il  nemico  si  accostò  come  a  certa  preda, 
stupì  neir  incontrare  armati  disposti  a  combattere  5 
avrebbero  certamente  ingaggiato  qualche  sangui- 
nosa scaramuccia ,  e  si  sarieno  trucidati  fra  loro , 
se  T  uno  all'  altro  intimando  la  resa  non  si  fossero 
accorti  appartenere  alla  medesima  bandiera }  i  Fio- 
rentini erano  spariti  \  bene  si  addarono  di  quello , 
a  che  avevano  avuto  ricorso ,  ma  la  notte  tuttavia 
alta ,  la  imperizia  dei  luoghi ,  il  non  potere  proce- 
dere uniti  li  dissuase  dal  mettersi  all'  avventura. 

Le  acque  del  fiume  ingrossate  per  la  pioggia  cuo- 
privano  quanto  era  ampio  il  letto ,  disagevole  sen- 
tiero ,  e  pieno  di  pericolo  ;  vinse  ogni  impedimento 
la  fermezza  del  commessario  Ferruccio.  Alla  fine 
quando  a  lui  parve  bene  di  tornare  su  la  via  mae- 
stra ordinò  si  provassero  a  salire  gli  argini  5  non  è 
da  dire  se  incontrassero  difficoltà  a  cagione  della 
terra  smossa ,  e  del  pendìo  sdrucciolevole  ;  Y  unghia 
dei  cavalli  si  affondava ,  né  più  valevano  a  ritrarre 
le  zampe  dall'orma  impressa.  Qui  gli  animali  non 
furono  di  aiuto  agli  uomini  5  toccò  agli  uomini  sov- 
venire gli  animali  -,  tanto  fecero,  tanto  s'ingegna- 
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rono  ,  che  brutti  di  fango ,  mezzi  di  acqua  perven- 
nero sopra  il  desiderato  sentiero  senza  perdere  un 
cavallo.  Il  Ferruccio  tese  lo  sguardo  dintorno,  e 
non  scoperse  alcun  fuoco  5  forte  gli  tardava  ridursi 
in  Empoli,  pure  non  ardiva  levare  la  voce,  e  il 
tempo  incalzava.  Vico,  chiamò  quantunque  non 
lo  vedesse ,  —  e  Vico  gli  stava  al  fianco ,  —  figliuol 
mio ,  adesso  ti  conviene  adoperare  non  so  se  mag- 
giore lo  scaltrimento ,  0  F  audacia  5  scendi  da  ca- 
vallo, inoltrati  pei  campi,  ormai  il  calzare  è  guastato, 
e  vedi  di  ragunare  gli  sbandati  ;  dilungati  un  quarto 
di  miglio,  poi  avventuroso  0  no  nella  ricerca  ritorna 
sopra  i  tuoi  passi  -,  io  ti  aspetto. 

Vico,  robusto  di  corpo,  nella  età  in  cui  la  fatica 
appena  si  sente ,  corre  e  specola  ;  andò  buon  tratto 
senza  udire ,  0  vedere  cosa  nessuna  -,  all'  improvviso 
discerne  un  fuoco ,  poi  due ,  poi  dieci  sparsi ,  ed 
incerti  siccome  nelle  notti  di  estate  compariscono 
le  lucciole  giù  per  le  valli  5  erano  ben  dessi  i  com- 
pagni; parte  già  stavano  adunati,  altra  parte,  e 
maggiore ,  pervenne  a  raccogliere  egli  medesimo , 
sicché  quando  reputò  opportuno  raggiungere  il 
commessario ,  cinque  soli  mancarono ,  quattro  dei 
quali  riguadagnarono  per  somma  ventura  la  città , 
uno  cadde  prigioniero.  Così  senz'  altro  accidente 
fu  concesso  al  Ferruccio  di  giungere  ad  Empoli.  Di 
lui ,  e  dei  suoi  casi  altrove  ;  —  adesso  è  mestieri  tor- 
narcene a  Firenze. 


Stefano  Colonna  teneva  fermo,  quantunque  la 
sua  condizione  diventasse  ad  ogni  momento  più 
trista  ;  scopo  della  scaramuccia  era  stato  favorire  la 
sortita  del  Commessario;  doveva  volgere  l'atten- 
zione del  nemico  altrove ,  mentr'  egli  badava  ad 
allontanarsi  ;  lo  avevano  avvisato ,  che  quando  si 
fosse  posto  in  salvo  il  Ferruccio ,  glie  ne  avrebbero 
dato  il  segno  mediante  un  fuoco  artificiale  lanciato 
nell'aria;  non  vedendo  il  cenno  dubitò,  che  il 
Ferruccio  impedito  non  avesse  per  anche  abban- 
donato Firenze,  e  disposto  ormai  di  fargli  spalla 
andava  d' ora  in  ora  indugiando  nella  speranza , 
che  il  segnale  apparisse. 

Finché  F  ombra  durò  il  principe  Orange  stette  su 
le  difese  ;  anch'  egli  sapeva  cotesta  essere  una  vana 
mostra ,  e  confidò  vincere  con  l' inganno  Y  ingan- 
natore ;  aspettava  ansiosamente  novella  della  ucci- 
sione ,  o  prigionia  delle  milizie  mandate  al  soccorso 
di  Empoli. 

Questa  notte ,  comecché  piena  di  audaci  fatti  di 
guerra ,  andò  famosa  per  l' ardimento  maraviglioso 
di  un  fante  di  Giovanni  da  Turino ,  chiamato  Y  Ar- 
mato dal  Borgo;  costui  prevalendosi  del  buio  fitto 
si  mescolò  tra  gl'Imperiali,  e  accortamente  inol- 
trandosi venne  alle  trincee  de'  nemici  a  pie  la  casa 
della  Luna ,  dove  stava  inalberato  il  gonfalone  im- 
periale; quivi  giunto  lanciò  una  corda  con  in  cima 
un'  uncino,  di  cui  si  era  munito  ;  dopo  tre ,  o  quat- 
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Irò  prove  gli  riuscì  agganciarlo  ;  allora  lo  trasse  di 
forza,  e  quello  cedendo  rovinò  dalle  mura  -,  i  soldati 
del  colonnello  del  Cagnaccio  udito  il  rumore  saltati 
fuori  lo  seguitarono  colle  archibusate  ,-ma  egli 
animoso ,  e  leggiero  con  F  usata  accortezza ,  senza 
lasciare  la  bandiera,  incolume  si  riparò  tra  suoi. 
Se  i  Fiorentini  ne  muovessero  vanto  è  agevole  a  im- 
maginarsi. Il  signore  Stefano  volle  incontanente 
gli  fosse  presentato-,  commendollo,  egli  promise 
mercede  pari  all'ardire...   mercede,  che  invero 
ottenne,  non  però  uguale  alla  generosità  sua 5  — 
dieci  scudi  di  oro.  — •  Ma  le  azioni  magnanime  so- 
gliono essere  ricompensa  a  se  stesse-,  se  cosi  non 
fosse ,  considerando  quanto  gli  uomini  sieno  rilenti 
a  guiderdonarle ,  e  più  sovente  a  punirle  a  guisa  di 
misfatti  ;  io  non  so  per  quale  ragione  i  virtuosi  si 
disporrebbero  a  bene  operare.  In  questi  nostri  infe- 
licissimi tempi  suole  la  virtù  chiamarsi  follia  ;  — 
qualcheduno  ,  —  il  poeta  ,  — aggiunge  sublime  :  — 
questo  è  tempo  di  servaggio ,  e  di  cuori  inariditi  • 
—  allorché  i  genitori ,  meglio  che  di  sostanze ,  desi- 
dereranno lasciare  ai  Agli  retaggio  di  virtù  quan- 
tunque infelice ,  —  volgetevi  all'  oriente,  —  esul- 
tate ,  —  si  avvicina  F  aurora  di  un  giorno ,  che 
forma  il  sospiro  di  tre  secoli  interi  ;  —  quel!'  aurora 
spargerà  sopra  la  terra  dei  nostri  padri  una  rugiada 
potente;  —  e  la  rugiada  non  cadrà  sull'erbe,  ma 
penetrando  si  poserà  sopra  le  ossa  dei  padri  ;  —  al- 


—  96  — 

lora  le  ossa  si  leveranno  fragorose  come  un  mare 
che  freme ,  saluteranno  il  giorno ,  e  si  riaddormen- 
teranno dicendo  :  adesso  ci  è  dolce  il  riposo  ,  per- 
chè quantunque  morti  ci  pesava  insopportabile  la 
terra  della  schiavitù  ;  gloria  al  Signore  ! 

Il  gonfalone  imperiale  fu  messo  il  giorno  dopo 
dentro  la  sala  deir  Oriolo  nel  palazzo  della  Signo- 
ria. Armato  poco  dopo  tentando  una  simile  avven- 
tura toccò  un'  archibusata  dentro  una  spalla ,  e  di 
li  in  capo  a  due  giorni  si  mori.  —  Gloria  ai  valo- 
rosi ! 

Spunta  il  giorno  ,  —  ma  fosco  ;  la  notte  a  ritroso 
abbandona  la  terra  -,  —  la  faccia  del  cielo  e  ingom- 
bra di  nuvole  :  perchè  così  non  ti  mantieni,  o  cielo 
d' Italia,  finché  dura  questa  lunga  passione?  Perchè 
splendi,  o  sole,  e  perchè  splendete  voi  stelle?  Una 
voltai  tuoi  raggi  incontrando  sul  Campidoglio  i  do- 
matori dei  popoli ,  tu  apparivi  più  bello  riflesso  tra 
le  armi  trionfali ,  —  ora  dove  regnava  la  forza  si 
strascina  la  caducità  pel  vestibolo  della  morte  la- 
sciata agonizzare  in  pace  dalla  compassione  dei  vin- 
citori ;  —  e  voi  stelle  che  vi  compiaceste  vagheg- 
giare il  vostro  raggio  nelle  lagune  di  Venezia ,  la 
Roma  del  mare ,  adesso  che  i  palazzi  di  marmo 
hanno  contaminato  cadendo  le  lagune ,  le  acque  si 
stagnano,  le  ninfe  abbandonarono  coteste  rive,  o 
dormono  anch'  esse  in  quel  sepolcro  marino ,  — 
perchè  dunque  splendete?  Quando  1'  uomo  chiude 
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i  lumi  al  sonno  spegne  la  lampada  ;  —  i  vermi  non 
abbisognano  di  luce  per  consumare  la  loro  opera  di 
distruzione.  Qual  labbro  vi  canta?  Qual  cuore  vi 
benedice?  Se  qualchedunofa  delle  vostre  lodi  suo- 
nare il  deserto ,  egli  viene  da  terra  lontana  ,  la  sua 
voce  par  quella  dell'  alcione ,  — -  V  uccello  delle  re- 
mote contrade  :  —  il  cuore  dello  straniero  palpita 
di  magnanimo  sdegno ,  l'aquila  impennò  colle  sue 
ale  T  alta  immaginazione  di  lui,  —  pure  voi  stelle 
del  cielo  d'  Italia  non  intendete  queir  inno,  né  vi 
talenta  -,  —  voi  siete  use  armonizzare  il  casto  vostro 
raggio  con  più  melodiosa  favella ,  con  la  favella 
che  vince  in  dolcezza  il  mormorio  delle  acque, 
quando  la  luna  le  gonfia ,  e  1'  aure  sono  chete ,  e  voi 
guizzate  col  guardo  sul  dorso  delle  lievi  onde  in- 
crespate.— Rimanti  tristo,  o  cielo,  —versa  sempre 
torrenti  di  pioggia ,  noi  crederemo  che  tu  pianga 
su  questa  terra  di  desolazione  5  —  tuona  ,  o  cielo , 
con  la  voce  di  tutte  le  tue  procelle ,  noi  penseremo 
tu  manifesti  Y  ira  di  Dio,  nel  contemplare  noi  sue 
creature  cotanto  avvilite.  Io  odio  i  felici.  I  figli  di 
questa  misera  contrada  te  vedendo ,  0  cielo,  cotan- 
to magnifico  vanno  dicendo  :  egli  è  bello ,  ma  spie- 
tato-, —  bello  come  Y  Apollo  del  Vaticano,  — 
forma  portentosa  di  Nume ,  —  effigiato  nel  marmo. 
Spunta  il  giorno ,  ma  quantunque  fosco  concede 
agli  Orangiani  la  vista  della  bandiera  imperiale  le- 
gata su  T  asta  sotto  la  bandiera  del  comune  di  Fi- 
ni. 5 
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renze,  e  ciò  li  concita  a  rabbiosissimo  sdegno;  la 
luce  ancora  manifesta  al  nemico  il  piccolo  numero 
dei  nostri ,  e  ciò  gli  partecipa  ardire.  Filiberto  spe- 
disce ai  colonnelli  lontani  messaggi  con  1'  ordine 
delle  sue  volontà;  si  crollano  le  compagnie,  e  cam- 
biano forma;  era  adesso  suo  disegno  indirizzare 
alle  punte  estreme  dell'  ale  della  nostra  milizia  una 
mano  di  cavalleggeri ,  e  i  fanti  meglio  spediti  per 
circuirla ,  e  così  separata  dalle  mura  tagliarle  la  ri- 
tirata ,  e  poi  a  beiF  agio  piombarle  addosso  col  gros- 
so dell'  esercito  ,  e  sterminarla  senza  rimessione  ; 
se  gli  veniva  fatto  di  superare  1'  ale ,  non  uno  dei 
giovani  fiorentini  sarebbe  tornato  a  Firenze.  Il  si- 
gnore Stefano ,  se  avesse  condotto  numero  pari  di 
gente ,  o  lo  avesse  avuto  di  poco  inferiore  ,  certa- 
mente avrebbe  disteso  le  file  in  proporzione  che  si 
allargava  il  nemico,  ed  attelati  gli  eserciti  non 
avrebbe  ricusato  ingaggiare  battaglia  sopra  tutta  la 
fronte;  ma  essendo  pochi  conobbe  non  rimanergli 
a  perdere  più  tempo ,  e  dover  mettere  ogni  studio  a 
ritirarsi  ;  attese  pertanto  a  render  vano  lo  sforzo 
del  nemico,  prevenendo  il  suo  moto  ;  ordina  ai  ca- 
pitani delle  due  punte  girino  velocissimi  sul  fianco 
destro  i  soldati  che  a  lui  posto  nel  centro  stavano 
a  mano  sinistra;  sul  manco  quelli  che  gli  stavano 
a  destra ,  e  descritta  sui  terreno  una  linea  sferica  si 
uniscano  in  colonna  ritirandosi  per  alla  porta  di 
S.  Piero  Gattolino;  egli  aveva  molto  bene  conside- 
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rato  come  così  procedendo  i  cavalli  nemici  poteva- 
no cogliere  di  fianco  la  colonna ,  romperla  quasi 
un  serpe  sul  dorso,  e  impedirle  ogni  via  di  salute, 
e  a  questo  sperò  provvedere  con  la  celerità  dei 
passi ,  per  cui  lasciato  aperto  uno  spazio  di  terreno 
davanti  i  nostri ,  le  artiglierie  delle  mura  senza  ti- 
more di  offenderli  potessero  fulminare  gì'  Imperiali, 
e  trattenerli  da  molestare  la  ritirata.  Io  non  so 
quello  sieno  per  dire  i  presenti  uomini  di  guerra 
sopra  tali  ordinamenti  di  milizia,  quello  che  so 
troppo  bene  si  è,  che  anche  con  quei  modi  la  uma- 
nità si  lacerava ,  e  faceva  delle  sue  ossa  biancheg- 
giare la  campagna  5  miserabile  nostro  destino,  di 
cui  non  ispero,  almeno  per  qualche  migliaio  di  se- 
coli, la  fine. 

Non  andarono  falliti  i  concetti  del  Colonna  ;  le 
artiglierie  fecero  buonissima  prova  ;  gli  Orangiani 
essendo  stati  alquanto  sospesi  perderono  il  destro  a 
inseguirli;  posto  uno  spazio  tra  loro  e  i  nostri  di- 
ventarono segno  della  tempesta  di  fuoco  e  di  ferro 
che  prorompeva  fuori  delle  mura  -,  —  quasi  a  morte 
certa  correva  chiunque  si  fosse  avventurato  su  quel 
terreno.  O  per  prudenza  del  capitano,  o  per  bene- 
fizio della  fortuna  vedevano  gli  Orangiani  sfuggirsi 
una  preda  riputata  sicura. 

Ora  avvenne  come  tra  i  primi  cavalleggeri  man- 
dati dal  principe  a  circuire  l' ala  sinistra  del  nemico 
si  trovasse  Giovanni  da  Sassatello ,  soldato  italiano 
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valoroso  in  arme ,  ma  di  pessima  fama  5  costui  mi- 
litò agli  stipendj  del  duca  Valentino ,  e  gli  piacque 5 
la  qual  cosa  ci  dispensa  di  aggiungere  altre  parole 
intorno  ai  costumi  di  lui.  La  repubblica  fiorentina, 
quando  prima  ruppe  il  grave  freno  dei  Medici  at- 
tendendo ,  come  provvida ,  ad  armarsi  lo  condusse 
al  suo  soldo  con  ottanta  cavalli  $  stipulata  la  con- 
dotta chiese ,  ed  ottenne  dai  signori  Dieci  mille 
quattrocento  cinquanta  fiorini  d'oro  i  quali  appena 
contati  gli  furono,  rubatigli  con  suo  eterno  vitu- 
perio si  fuggì  al  Papa.  Sebbene  ei  si  fosse  dei 
pericoli  spregiatore,  e  se  ne  vantasse ,  pure  non  si 
arrisicava  affrontare  quella  bufera  di  palle  bricco- 
late  dal  nemico  -,  il  suo  cavallo ,  generoso  animale , 
puntate  le  zampe  dietreggiava  col  petto,  torceva 
altrove  la  testa  ed  annitriva  furioso.  Lionardo  Fre- 
scobaldi  giovane  d' inestimabile  bellezza  di  corpo  e 
di  animo  ferocissimo ,  caro  sopra  modo  al  Morticino 
degli  Antinori  più  per  questa  seconda  che  per  la 
prima  qualità,  veduto  per  caso  il  Sassatello  lo 
chiamò  con  gran  voce  : 

«  O  ladro,  fatti  oltre!  —  O  ladro  non  hai  le 
gambe ,  come  le  mani  pronte?  Fatti  oltre  !  Le  palle 
di  Fiorenza  ti  talentano  meno  dei  suoi  fiorini?  » 

Arse  Giovanni  di  bestiale  ira  udendo  queir  ol- 
traggio recatogli  da  un  giovanetto  alla  presenza  di 
tanti  uomini  di  guerra ,  parve  a  lui  diventare  ludi- 
brio del  campo,  dove  non  ne  avesse  ricavato  qual- 
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che  insigne  vendetta ,  come  se  la  infamia  gli  deri- 
vasse dalla  rampogna  del  fallo ,  non  già  dalla  stessa 
colpa;  sogliono  simili  malvagi  compiacersi  nel  fin- 
gere la  tristizia  loro  o  sconosciuta,  od  obliata;  se 
altri  non  Y  accusano ,  eglino  si  assolvono  -,  la  co- 
scienza li  raggiunge  di  rado  e  in  ogni  caso  tardi. 

Invano  il  cavallo  ricalcitra,  T  ostinato  cavaliere 
gli  lacera  i  fianchi  ;  al  fine  la  bestia  volendo  forse 
emulare  l' uomo  si  lancia  a  precipizio.  Viene  da 
magnanimità ,  da  pazzia  o  da  che  altro  viene  l' im- 
peto del  soldato ,  per  cui  irrompe  in  guerra  contro 
a  morte  quasi  sicura?  Chi  lo  sa?  Chi  potente  a  di- 
stinguere i  moti  del  cuore?  Spesso  incontrammo 
insigniti  della  stella  dei  bravi  sul  campo  di  batta- 
glia tali ,  a  cui  appena  avremmo  concesso  in  casa 
o  in  piazza  la  intelligenza  del  cane. 

Se  il  Frescobaldi  avesse  in  quel  punto  continuato 
a  ritirarsi  si  sarebbe  mostrato  solo  valente  a  parole; 
la  sua  natura  non  gliel  consentiva  ;  in  luogo  cir- 
condato da  mortali  pericoli  stette  a  dare  o  a  ricevere 
la  morte. 

Una  palla  vola  tra  la  testa  del  cavallo  e  il  capo 
del  Sassatello ,  un  altra  gli  porta  via  il  cimiero ,  un' 
altra  ancora  interrandosi  presso  a  lui  lo  cuopre 
di  fango  ;  —  ma  i  suoi  giorni  sono  contati  ;  egli 
procede  sicuro  ,  come  sotto  le  volte  di  S.  Maria  del 
Fiore. 

Lionardo  afferrata  con  ambe  le  mani  la  picca. 
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che  in  quei  tempi  le  fanterie  usavano  lunghissima , 
aspetta  a  pie  fermo  il  momento  di  spingerla  nel 
collo  del  cavallo-,  dove  ciò  gli  venga  fatto  il  de- 
destriero stramazzerà  in  un  viluppo  col  suo  signore, 
e  mentre  questi  grave  di  armatura  tenterà  solle- 
varsi ,  egli  impugnata  la  spada  lo  spaccerà  da  que- 
sto mondo.  —  E  se  il  destriero  non  era  più  sagace 
del  suo  signore,  senza  fallo  gli  riusciva  ,  ma  1'  ani- 
male saltando  destramente  da  parte  ,  schiva  la 
punta  la  quale  sfiorò  in  passando  la  gamba  al  Sas- 
satello  ;  Lionardo  subito  si  volge  impetuoso  per 
timore  di  essere  preso  alle  spalle  ;  la  troppa  pre- 
videnza e  la  troppa  prestezza  gli  nocquero  ;  forte 
tenendo  pur  sempre  nelle  mani  la  lunga  picca  im- 
batte nelle  groppe  del  cavallo  ,  che  un  altra  volta 
girandosi  offerisce  campo  al  nemico  di  ghermirlo 
pel  collo,  e  così  fece  e  trattolo  a  sé  lo  levò  da  terra  „ 
Lionardo  si  sentiva  strangolare  -,  tentò  rompersi  il 
collarino ,  e  non  potè  aiutarsi  \  allora  si  risovvenne 
avere  la  daga  ,  la  trasse  fuori ,  e  sollevato  il  brac- 
cio incise  profondamente  il  cavallo  nella  spalla  ; 
inferocito  1'  animale  dallo  spasimo  imperversa  per 
la  campagna  traendo  in  sua  balìa  quei  due  nemici. 
Lionardo  agita  le  gambe  per  V  aria ,  e  stretto  alla 
gola  non  profferisce  parola  alcuna  di  resa-,  al  Sassa- 
tello  sbattuto  dalla  corsa  non  è  concesso  assestare 
un  colpo  -,  era  una  fuga  d' inferno. 
Bai  giovani  suoi  compagni  che  molto  lo  ama- 
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vano,  si  levò  una  voce  :  — ■  Ahi!  Frescobaldi... 
Freseolabili  è  morto  ! 

Né  però  alcuno  si  muoveva  di  schiera  5  solo  il 
Morticino  degli  Antinori  per  ordinario  pallido ,  e 
adesso  coperto  di  più  spaventevole  pallore  ;  accorse 
come  forsenato ,  e  giungendo  le  mani  gridava  da 
lontano  : 

«  Capitano  Giovanni  deh  !  per  Dio  lasciatelo  , 
—  egli  è  un  fanciullo-,  non  gli  far  male,  in  nome 
del  tuo  Cristo-,  — bada...  rammentati  che  tu  pure 
hai  un  figlio  di  età  uguale  alla  sua...  Lasciatelo, 
Giovanni ,  io  vi  verrò  prigione  invece  di  lui...  » 

«  —  Vedi  il  gagliardo  !  io  lo  tengo  come  un 
oca...  Forse  dalle  oche  imparò  a  gridare;  —  da 
cui  il  combattere  ?  —  Per  avventura ,  Antinori , 
da  te?  » 

«  —  Si  via  ,  —  ma  rendilo.  » 

« — Io  non  lo  tengo  per  soldato ,—  e  ne  voglio  per 
riscatto  mille  fiorini  d'  oro.  » 

E  disparve  galoppando. 


Rientrarono  le  nostre  milizie  sanguinose  ,  non 
vincitrici ,  né  vinte  5  ma  se  si  riguarda  allo  scopo 
ottenuto  di  mandar  gente  in  soccorso  di  Empoli , 
e  al  gonfalone  imperiale  conquistato  superiori  piut- 
tostochè  superate  ,  e  non  pertanto  andavano  meste 
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come  quelle  che  si  vedevano  sceme  di  molti  fra- 
telli. 

V  Antinori  cammina  a  capo  basso  ,  e  non  proffe- 
risce parola.  Dante  da  Castiglione  gli  si  era  posto 
allato ,  pur  conoscendolo  di  natura  superba,  e  dub- 
bioso non  si  recasse  in  mala  parte  i  suoi  conforti 
desiderava ,  e  non  sapeva  in  qual  modo  aiutarlo. 
Giunti  sotto  la  porta  di  S.  Piero  Gattolino,  T  An- 
tinori quasi  seco  stesso  favellando  disse  con  un  so- 
spiro : 

«  Or  dove  trovare  i  mille  fiorini?  Il  nemico  oc- 
cupa i  miei  poderi..,  manderei  alla  zecca  anche  il 
cuore  di  mio  padre  ! 

Non  si  potè  più  trattenere  il  Castiglione ,  e  gli 
gettando  le  braccia  intorno  al  collo  : 

«  Morticino  !  disse  in  suono  affettuoso  ,  —  non 
hai  tu  un  amico  nel  Castiglione  ?  » 

V  Antinori  corrispose  all'  amplesso  ;  il  suo  primo 
pensiero  fu  buono:  poi  gli  venne  in  mente  l'antica 
emulazione  che  nutriva  per  Dante ,  tremò  nella 
idea  di  abbisognare  dei  sussidj  di  lui,  si  morse  le 
labbra ,  e  svincolatosi  sdegnoso  si  allontanò  mor- 
morando. 

Dante  si  rimase  a  guardarlo  dietro  ,  e  dopo  al- 
quanto tempo  esclamò  :  «  Tra  la  virtù  egli  oscilla  ,  e 
il  misfatto  ,  —  possa  almeno  il  suo  orgoglio  preser- 
varlo dalla  viltà.  » 
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«  A  me  cotesto  anello  !  —  gridava  tra  orribili 
imprecazioni  il  Morticino  degli  Antinori  a  certa 
sua  fantesca  :  «  io  voglio  I'  anello  e  la  collana...  » 

«  — O  Signore  !  per  la  collana  prendetela...  ma 
T  anello  lasciatemelo...  con  lui  mi  sposò  or  sono 
quarantanni  il  povero  Lapo... 

«  —  L'  anello  !  » 

«  —  E  morendo  mi  disse  :  Ghita  ,  conservati 
buona  vedova  ,  e  tienti  Y  anello  per  amor  mio  5  — 
ed  io  mi  sono  mantenuta  buona  vedova  ,  e  non  ho 
mai  dato  via  Fanello...  » 

«  —  V  annello  ,  0  ti  taglio  la  mano...  » 

«  —  Alla  vostra  madre  di  latte  !  Gesù  !  ne  anche 
i  lupi  lo  farebbero... 

«  —  Stolta  !  Vuoi  tu  che  ti  ammazzi  con  le  mie 
mani  ?  Io  ho  bisogno  d'  oro  ,  di  danaro...  dimmi, 
conserveresti  per  avventura  qualche  fiorino  nella 
tua  cassa?  » 

«  — -0  santo  Zanobi  Benedetto  !  il  demonio  si  è  im- 
possessato di  messer  Giovanfrancesco. . .  Non  mi  am- 
mazza te...  io  non  ho  un  picciolo,  su  l'anima  mia...» 

«  —  Dov'  è  mia  madre?  » 

« —  Badate  Giovanfrancesco  ,  —  pensate  ai  co- 
mandamenti della  legge  di  Dio  -,  io  vi  sono  madre 
di  latte...  ma  madonna  v'  è  di  sangue,  non  le  man- 
cate rispetto... 

Il  Morticino  non  Y  ascoltava  ,  e  prorompendo 
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neiia  stanza  della  madre ,  trovò  seduta  sopra  una 
gran  sedia  la  vecchia  madonna  assopita  di  un  sonno 
leggiero.  Non  avendo  riverenza  nessuna  alla  grave 
età  di  lei ,  con  gran  voce  comincia  : 

«  Quanto  vi  trovate  a  possedere  d'  oro  e  di 
gemme  su  datemi  presto  senza  escludere  nulla ,  — 
ne  anche  i  pendenti  che  portate  agli  orecchi...  ed 
aggiungeva  alle  parole  Y  atto  violento. 

La  vecchia  madonna  altera  del  nobil  sangue  che 
le  scorreva  nelle  vene,  piena  della  reverenza  do- 
vuta alla  materna  autorità  si  levò  subita ,  con  tale 
una  forza  i  di  cui  si  sarebbe  riputata  incapace ,  al- 
lontanò da  sé  la  sedia ,  mosse  un  passo  in  avanti , 
e  sollevò  il  braccio  destro  in  sembianza  d' impre- 
care ;  una  striscia  di  fuoco  le  traversò  le  guance  ; 
gli  occhi  le  si  dilatarono  minacciosi ,  e  terribili  : 
era  una  figura  da  Michelangelo. 

«  — ■  Tu  tronchi  la  mia  agonìa ,  non  la  mia  vita  ; 
per  pochi  momenti  vuoi  tu  renderti  parricida?  — 
Va...  io...  » 

« —  Per  Dio,  arrestatevi,  madre...  — -  Io!  — ~ 
Qual  demonio  vi  caccia  questo  pensiero  nella  men- 
te ?  —  Conoscete  voi  Lionardo  Frescobaldi...  quel 
nobile  giovanetto  che  sovente  usava  qui  in  casa  ? 
Si  voi  il  conoscete...  or'  egli  cadde  prigioniero;  gli 
hanno  posto  il  riscatto  addosso  di  mille  fiorini  d'oro, 
e  nel  pensiero  di  torli  in  prestanza  d'  altrui  la  mia 
anima  geme  per  immensa  amarezza.  —  Oh!  casa 
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Antìnora  decaduta  ,  quanto  t'  era  lieve  un  giorno 
trovare  nei  tuoi  forzieri  mille  fiorini  d'oro!...  » 

La  vecchia  madonna  declinò  il  braccio,  e  sciolse 
un  sospiro,  poi  strinse  in  un  amplesso  amorosis- 
simo il  Morticino  esclamando  : 

«  —  Sangue  superbo  —  e  figliuol  mio  !  Tu  sei  la 
mia  consolazione...  aspetta...  » 

Vaccinando  si  accostò  a  certo  mobile ,  volgar- 
mente chiamato  inginocchiatoio ,  che  i  nostri  padri 
solevano  tenere  a  canto  del  letto  ,  quando  i  nostri 
padri  credevano  ascoltasse  qualcheduno  nei  cieli  la 
loro  orazione ,  —  e  la  manca  appoggiata  sull'  an- 
golo si  piega  a  stento  ,  e  solleva  il  piano  dello  sca- 
lino; —  quivi  prendendo  uno  scrignetto  lo  porta  a 
gran  pena  verso  il  figlio ,  —  glielo  ripone  nelle 
mani  aggiungendo  : 

«Prendi,  Giovanfrancesco;  io  li  aveva  serbati 
per  qualche  estremo  bisogno  della  vita...  sento  che 
la  vita  mi  manca  ,  e  tra  poco  non  avrò  più  bisogno 
di  nulla  ;  —  quando  pure  la  vita  mi  restasse  a  per- 
correre intera ,  questo  mi  sembra  caso  di  spendere 
l'ultimo  soldo \  —  l'onore  della  stirpe!...  Spero 
che  basteranno;  —  or  volgono  forse  cinquanta 
anni  che  non  li  ho  contati;  —  quanti  essi  sieno 
ignoro...  ma  spero  che  basteranno.  Va...  lasciami 
in  pace...  e  non  farmi  più  cosi  paurosamente  aprire 
le  palpebre...  le  tengo  chiuse  per  insegnar  loro  a 
morire...  » 


108  - 


Il  Morticino  degli  Antinori  nella  sala  di  casa  sua 
attendeva  a  contare  ;  aveva  noverato  fino  a  cinque- 
cento, quando  palpitante  di  ansietà  gittò  uno 
sguardo  cupido  nello  scrignetto  per  vedere  se  ba- 
stassero... gli  parve  di  si...  riprese  a  contare  —  sei- 
cento -,  riguarda  e  sì  conferma  nella  speranza  -,  — 
settecento*,—  ottocento 5  —se  pochi  ne  mancano 
saprà  ben' egli  dove  trovarli;  —  novecento...  e 
queir  orgoglioso  Castiglione...  avrebbe  voluto  av- 
vilirlo... e  oh  dolore!  egli  avrebbe  dovuto  piegare 
T  anima  all'  avvilimento...  lo  avrebbe  fatto ,  —  e  si 
sarebbe  poi  ucciso...  adesso...  oh!  ineffabile  esul- 
tanza... novecento  novantanove...  mille! 

Un  fante  sollevando  l' arazzo  teso  a  guisa  di  por- 
tiera davanti  alla  porta  principale  della  sala  gridò  : 

«  Messer  Dante  da  Castiglione.  » 

«  —  Ben  venga  il  Castiglione ,  —  ben  venga.  » 

Dante  inviluppato  entro  un  largo  mantello  bruno 
s' inoltra  taciturno ,  e  posato  sopra  una  tavola  certo 
sacchetto  di  danaro  si  riduce  a  favellare  coir  Anti- 
nori nel  vano  di  una  finestra  : 

«  Morticino ,  io  non  so  perchè  voi  mi  portate 
rancore  :  avete  torto  ;  —  io  vi  amo ,  e  voi  pure 
dovreste  amarmi.  Voi  avete  un  nobil  cuore,  —  e 
non  è  vile  il  mio  ;  —  Y  uomo  soffre  tanto  neir  odia- 
re.., più  che  non  tormenta  è  tormentato.  —  Tante 
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angosce  seminano  su  la  nostra  vita  le  infermità  ,  le 
sciagure  che  davvero  per  essere  infelici  non  fa  me- 
stieri aggiungervi  dolori  con  le  nostre  mani.  Porge- 
temi la  vostra  destra }  siamo  fratelli...  e  come  fra- 
tello ,  ecco  io  vi  offro  parte  del  riscatto  del  Fresco- 
baldi;  ma  che  dico,  vi  offro?  Non  è  concittadino 
mio,  come  vostro,  non  compagno  di  arme,  non 
amico?  Dovevo  dunque  contribuire  anch'io,  e 
contribuisco...  ho  recato  meco  cinquecento  fio- 
rini. » 

«  —  Messer  Dante ,  tanto  mi  fu  la  fortuna  beni- 
gna che  me  non  volle  condurre,  come  Proven- 
zano  Salvani,  alla  estremità  di  stendere  il  tappeto 
in  piazza  per  ragunar  danari.  Io  non  dovrò  tremare 
per  ogni  vena  onde  riscattare  l' amico  (1).  La  casa 
Antinora  non  ha  mestieri  raschiare  il  campo  d' oro 
dell'  antica  sua  arme  per  riscattare  Lionardo  Fresco- 
baldi  (2).  Non  sarà  detto,  che  alcuno  della  mia 


(t)  A  Provenzano  Salvani  fu  fatto  prigionero  un  amico  dal 
re  Carlo  nella  rotta  di  Tagliacozzo,  ed  essendogli  posta  addosso 
una  taglia  di  diecimila  fiorini  d'oro,  egli,  povero  dei  beni  di 
fortuna,  comecché  superbissimo,  per  mettere  insieme  la  somma 
pose  un  tappeto  sopra  la  piazza  di  Siena,  e  supplicava  i  citta- 
dini a  soccorrerlo. 

Egli  per  trar  1'  amico  suo  di  pena 
Chesostenea  nella  prfgion  di  Carlo, 
Si  condusse  a  tremar  per  ogni  vena. 

-Dante,  Purg.,  e.  10. 

(2)  L'arme  Antinora  è  spartita  per  traverso  ;  la  metà  inferiore 
fa  campo  d'  oro,  la  metà  superiore  fa  scacchi  azurri  e  d'oro. 
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famiglia  abbia  arrossito  dinanzi  ali'  avaro  merca- 
dante.  » 

«  Però ,  interruppe  sorridendo  il  Castiglione  ,  — 
i  vostri  maggiori  e  voi  siete  scritti  sulla  matricola 
dell'arte  dei  vajai.  » 

«  —  Cosi  porta  la  costumanza  barbara  5  non  per- 
tanto mano  di  Àntinori  da  secoli  non  tocca  libri  di 
ragione  commerciale.  » 

«  —  Industria  fa  ricchezza ,  superbia  fa  ozio  e 
povertà  5  ed  un  mercante  in  piedi ,  messere  Giovan- 
francesco,  vale  assai  più  di  un  gentiluomo  genu- 
flesso. La  casa  Casti gliona  attese  sempre  alle  pra- 
tiche della  mercatanzia ,  né  si  crede  tralignata  per 
questo.  » 

«  —  Voi  sì...  ma  voi...» 

«  —  Noi  fummo ,  o  Àntinori ,  dei  primi  ad  abitare 
la  cerchia  antica  di  Fiorenza  ^  rammentatevi  che 
noi  nasciamo  dai  Catellini ,  cui  Cacciaguida ,  l' avolo 
dell'  Alighieri,  trovava  già  nel  calare  illustri  cittadini  : 

—  la  mia  casa,  credo,  valga  la  vostra;  ma  via,  dia- 
mo fine  a  siffatto  ragionamento.  Io  meco  stesso  mi 
vergogno  andarmi  trattenendo  in  simili  quisquilie. 
Cosa  direbbe  di  noi  un  buon  popolano  udendo  le 
nostre  parole?  » 

«  —  Direbbe  lui  essere  uomo  di  piccola  nazione , 

—  noi  gente  di  alto  affare  e  baroni...» 

«  —  Piaccia  a  Dio  che  i  difensori  della  libertà  di 
questa  nostra  repubblica  non  vi  assomiglino  !  — 
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Noi,  Morticino,  e'  intendiamo  assai  meglio  sul 
campo.  » 

«  —  Erano  tutti  vostri  i  fiorini  che  presumeva- 
te donarmi,  Dante?» 

«  —  Se  li  aveste  accettati,  vi  avrei  detto  la  metà 
appartenere  a  Ludovico  Martelli...  » 

«  —  Ah  !  Ludovico ,  —  il  G  uido  Cavalcanti  dei  no- 
stri tempi  5  —  che  fa  egli  del  continuo  tra  le  arche 
dei  defunti?  » 

«  —  Ricordatevi  quello  che  fu  risposto  a  Betto 
Brunelleschi  (1).  » 

L'  Antinori  sentì  1'  amara  allusione ,  e  immagi- 
nando vendicarsene  condusse  Dante  innanzi  alla 
tavola ,  dov'  egli  aveva  annoverato  poc'  anzi  i  mille 
fiorini  d'  oro,  e  quasi  trionfante  glieli  accennando 
con  la  mano  tesa ,  gli  disse  . 

«  Voi  lo  ringraziente  in  nome  mio ,  —  ed  a  voi 
pure  gran  mercè,  —  e  al  tempo  medesimo  gli  riferi- 
rete che  in  qualche  suo  bisogno  mi  sarà  grato  sov- 
venirlo \  lo  stesso  sia  detto  per  voi...  » 

«  —  Ed  io  mi  dichiaro  obbligato  alla  buona  vo- 
lontà vostra  -,  dico  buona  volontà ,  perchè  la  mano 
che  miete  e  non  semina ,  presto  si  trova  a  stringere 
vento.  — Addio  Morticino,  riprese  Dante  gittandosi 
su  la  spalla  il  lembo  del  mantello ,  e  riprendendo 
il  suo  oro  5  —  però  persuadetevi  che  nel  presentarvi 

(1)  V.  Nove!.  9,  Giorn.  6  del  Decamerone. 
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questa  moneta  ebbi  volontà  diversa  dalla  vostra, 
quando  la  ricusaste.  » 

«  —Dio  vi  abbia  nella  sua  santa  guardia ,  messer 
Dante,»  —  e  in  atto  di  ossequio  lo  accompagna  fino 
alla  porta.  —  Dante  all'  improvviso  tornando  in- 
dietro : 

«  Morticino  ,  favella ,  —  togliete  compagnia  an- 
dando al  campo  -,  badate  prima  di  pagare  il  vostro 
danaro  -,  vi  sta  di  contro  un  traditore  ,  né  V  antica 
infamia  si  getta  giù  dall'  anima  come  una  cappa 
logora...  » 

«  —  I  miei  trent'  anni ,  vedete ,  non  me  li  sono 
mica  giuocati  nel  mondo  ;  so  distinguere  anch'  io 
le  vecce  dalle  lanterne  -,  non  pertanto  mi  vi  professo 
tenuto  dell'  avvertimento.  » 

E  quando  1'  Antinori  ritornò  solo  nella  stanza 
spiccò  un  gran  salto ,  proruppe  in  risa  ,  fregò  forte 
ambe  le  mani  fra  di  loro;  esultava  di  pazza  gioia. 

«  —  Oh  !  la  conosco  pur  troppo  la  tua  volontà , 
campanile  di  carne...  tu  intendevi  avvilirmi...  cal- 
carmi sotto  i  piedi... e  lo  avresti  fatto,  se  l'ingegno 
stesse  in  proporzione  della  mole.  Tu  mi  avevi  ap- 
prestato una  vivanda  amara  ,  —  io  te  la  ritorno  con- 
fettata di  aloè...  mangiala  intera.  Oh!  s'egli  non 
fosse,  la  gioventù  fiorentina  mi  terrebbe  capo  e 
principale }  costui  mi  si  para  davanti  e  toglie  agli 
altri  la  vista  di  me,  a  me  V  altrui...  A  tanti  colpi 
di  generosità ,  sotto  i  quali  egli  pensa  prostrarmi , 
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bisogna  pure  che  un  giorno  io  corrisponda  con  un 
buon  colpo  di  pugnale  !  —  0  madre  mia ,  tu  oggi 
mi  hai  generato  un'  altra  volta!  —  Ora  tu  puoi  mo- 
rire a  beli'  agio.  —  Tu  mi  donavi  vita,  superbia  e 
tutti  i  tuoi  denari...  a  che  più  oltre  ti  trattieni  nel 
mondo  ?  Lacrime  non  posso  dartene ,  perchè  tu  mi 
davi  il  tuo  cuore,  —  splendidi  funerali  nemmeno, 
perchè  tu  mi  davi  i  tuoi  ultimi  danari.  » 


Aveva  tolto  seco  un  mulo,  ed  un  fante,  portava 
in  cima  alla  picca  un  pennoncello  bianco ,  e  cam- 
minava lieto  cantando  verso  il  campo  imperiale. 
Giovanfrancesco  Antinori  superbiva  nel  pensiero  di 
ricondurre  Lionardo  a  Firenze ,  vedeva  le  genti  af- 
follate sul  cammino ,  udiva  le  sue  lodi  ;  era  in 
somma  contento.  E  tra  le  gioie  dell' orgoglio  s'insi- 
nuava ancora  alcun  poco  di  affetto  pel  giovane  Fre- 
scobaldi.  Non  occorre  mai  notte  tanto  nera ,  che  in 
parte  non  mostri  un  raggio  di  stella,  così  qualunque 
anima ,  comecché  trista ,  rammenta  ad  ora  ad  ora 
la  sua  origine  divina.  L' anima  un  giorno  si  sveglia 
su  questa  terra  legata  ad  un  corpo ,  come  un  con- 
dannato alla  gogna;  la  pigra  bile,  o  il  sangue  ar- 
dente del  suo  compagno  la  rende  malinconica ,  o 
irosa ,  le  apre  la  via  della  gloria  ,  o  le  porte  del  ba- 
gno-, —  povera  intelligenza  relegata  entro  uncer- 
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vello  umano  !  La  vita  è  una  battaglia  continua  tra 
le  passioni  che  ci  vengono  dalla  terra ,  e  V  anelito 
dell'  intelletto  verso  i  suoi  sublimi  destini.  —Per- 
dono ,  Signori  -,  qualche  volta  mi  perdo  in  digres- 
sioni ;  il  racconto  non  avanza,  e  soprattutto  ciò  non 
succede  senza  offesa  delle  sane  regole  della  critica. 
Ritorno  al  soggetto. 

Giovanfrancesco  Àntinori  giunse  a  piedi  delle  ba- 
stite  nemiche  5  vide  ad  un  tratto  abbassare  meglio 
di  venti  archibusi ,  ed  accostare  le  corde  fumanti  ai 
fuoconi ,  onde  sollevato  il  pennoncello  si  pose  a  gri- 
dare : 

«  Messaggero  !  —  Rispetto  al  messaggero  !  Chia- 
matemi il  capitano  Giovanni  da  Sassatello,  e  di- 
tegli che  venga  col  prigione,  perchè  il  riscatto  è 
pronto.  » 

Il  giorno  toccava  i  gradi  ultimi  del  crepuscolo  ; 
il  cielo  si  era  mantenuto  piovigginoso,  e  di  color 
grigio-,  a  qualche  distanza  appena  vi  si  vedeva. 

Mostrandosi  da  bastioni  fino  a  mezzo  petto ,  Gio- 
vanni da  Sassatello  domandò  : 

«  Chi  è  che  mi  vuole?  >> 

«  —  Capitano  Giovanni ,  ho  qui  meco  i  mille  fio- 
rini ,  —  rendetemi  il  prigioniero.  » 

Qui  apparvero  due  altre  figure  dietro  al  Sassa- 
tello ;  una  di  quelle  era  Eustachio  suo  unico  figlio  , 
T  altra  il  Frescobaldi;  questi  pareva  stanco  ,  0  ferito, 
perchè  stava  abbandonato  fra  le  braccia  del  figlio 
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del  capitano  Giovanni  il  quale  con  infinito  amore 
lo  sorreggeva. 

«  —  Di  gran  cuore ,  messere  Antinori ,  se  non 
che  F  illustrissimo  principe  ha  fatto  chiudere  di 
buona  ora  le  porte  del  bastione ,  e  voile  la  chiave 
presso  di  sé,  onde  non  trovo  modo  di  uscir  fuora. . .  » 
«  —  Poco  importa  :  —  fate  scendere  il  prigione 
giù  per  una  scala ,  e  poi  vi  manderò  su  per  una  cor- 
da il  danaro.  » 

«  —  Prima  il  danaro.  » 
«  —  Prima  il  prigione.  » 

«  —  Dio  vi  mandi  la  buona  notte. — Àndiamcene , 
Eustachio...  » 

«  —Capitano  ascoltate...  non  partite,.,  compon- 
ghiamo;  mezzi  prima  di  rendere  il  prigione,  mezzi 
dopo  restituito.  » 

«  Questi  mi  paiono  compromessi  da  mercadan- 
ti  -,  — di  più  nobil  sangue,  e  di  più  gentile  intelletto 
io  vi  stimava ,  messere  Antinori.  » 

«  —  Or  via  calate  la  corda ,  e  vi  manderò  il  da- 
naro. » 

«  —  La  corda  a  un  punto  io  calerò ,  e  la  scala.  » 
Così  fu  fatto  :  —  ebbe  il  Sassatello  i  fiorini  \  Eu- 
stachio sollevando  Lionardo  lo  pone  su  la  scala  ,  ve 
lo  adatta ,  lo  lascia.  —  Ah  !  rovina  giù  di  un  colpo 
ai  piedi  del  bastione. 

«  Per  la  Santissima  Annunziata,  urla  il  fante 
dell'  Antinori ,  messer  Lionardo  è  morto  !  » 
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«  Morto!  »  ripete  forsennatol'  Antinori. 

« —  Vi  aveva  forse  promesso  rendervelo  vivo?— 
forte  ridendo  diceva  il  Sassatello  -,  —  il  patto  era 
renderlo,  ed  ecco  io  1-  ho  reso;  adesso  vi  darò  an- 
che la  giunta.  —-Eustachio  fa  di  non  mancare  quel 
gaglioffo  Fiorentino.  » 

Balenò  un  archibuso  ;  —  1'  Antinori  si  sentì  tocco, 
ma  senza  dolore  -,  —  volle  parlare,  e  non  potendo  si 
morse  le  mani  ;  —  una  striscia  di  fuoco  gli  solcò  la 
guancia  ;  —  era  una  lacrima  -,  — la  ribevve  -,  —  non 
una  stilla  deve  sgorgargli  del  suo  immenso  furore, 
— *  Propone  avventarsi  alla  scala ,  salire  su  i  ba- 
stioni ,  inebbriarsi  nel  sangue  del  traditore  -,  —  ber- 
saglio a  cento  archibusi  sarebbe  certamente  rimasto 
ucciso  ;  —  mentre  vuol  muovere  un  passo ,  la  terra 
gli  manca  sotto  e  stramazza. 

Il  fante  posti  su  le  groppe  del  mulo  il  cadavere 
del  giovane  Frescobaldi ,  e  il  Morticino  ferito,  ri- 
prese mesto  la  via  di  Firenze. 

Egli  era  uno  spettacolo  pieno  di  compassione  ve- 
dere all'  approssimar  della  notte  due  nobili  e  valenti 
cavalieri  pendere  l' uno  ucciso ,  Y  altro  malvivo  a 
traverso  le  groppe  di  un  somiero ,  e  dietro  loro  il 
fante  che  sconsolato  recitava  le  preghiere  dei  de- 
funti. 
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CAPITOLO  DEGIMOQUINTO. 


Oh!  raercadanti ,  avaro  e  erodo  sangue, 
Quale  han  patria,  qual  legge,  e  quale  Dio, 
Tranne  il  guadagno  ? .  .  . 

Edeàr.  Fabbri,  Sofonisba. 


uè  a  Roma  io  fossi  uscito  dagli  Scipioni ,  o  in  Fi- 
renze dai  Capponi ,  già  non  mi  sarei  gittate  dalle 
finestre  per  questo.  Adesso  corre  V  andazzo  di  te- 
nere in  nonnulla  i  padri ,  e  gli  avi  ;  a  me  sembra 
spregiare  troppo  i  maggiori  ostentazione  uguale  a 
quella  di  pregiarli  troppo.  Chi  più  si  sbraccia  a  ma- 
ledire una  cosa  più  si  avvicina  a  desiderarla;  sen- 
tenza antica,  e  perciò  appunto  vera.  Il  conte  Alfieri 
prossimo  a  conchiudere  la  vita  scriveva  una  lettera 
a  certo  altro  Alfieri  di  Sostegno ,  nella  quale  seco 
lui  rallegrandosi  per  la  nascita  del  suo  primogenito, 
terminava  con  queste  parole  :  «  E  tanto  più  mene 
«  congratulo  in  quanto  che  ho  potuto  a  chiara  prova 
«  comprendere  come  per  quanti  sforzi  che  la  plebe 
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«  faccia ,  non  riesce  mai  a  conseguire  Y  altezza  dei 
«  sentimenti ,  retaggio  esclusivo  di  noi  generati  da 
«  nobile  sangue.»  Yoi  potrete  trovare  questa  lettera 
stampata  nel  giornale  /'  Amico  rf  Italia.  (Iddio  ci  li- 
beri da  amici  siffatti  !  )  E  non  pertanto  questo  conte 
Alfieri  è  quel  desso  che  in  altri  tempi  ci  flagellò 
con  quel  verso  :  or  superbi,  ora  umili,  infami  sempre. 
—  L'Alighieri  sentiva  della  nobiltà  da  profondo  in- 
telletto ,  quando  cantò  : 

O  poca  nostra  nobiltà  di  sangue , 
Se  gloriar  di  te  la  gente  fai 
Qua  giù,  dove  I'. affetto  nostro  1  angue; 

Mirabil  cosa  non  mi  sarà  mai  : 

Che  là,  dove  appetito  non  si  torce, 
Dico  nel  cielo,  i'  me  ne  gloriai. 

Ben  se'  tu  manto,  che  tosto  si  accorce; 
Sicché  se  non  si  appon  di  die  in  die 
Lo  tempo  va  dintorno  con  la  force. 

Una  serie  di  personaggi  famosi  nella  medesima 
famiglia  induce  maggiore  obbligo  nel  postero  di 
continuare  la  splendida  via  tracciata  da  quelli. 
La  condizione  apposta  dal  Dante  è  necessaria  , 
onde  la  gentile  prosapia  si  abbia  a  tenere  in  pregio 
appresso  la  gente.  In  nessuna  epoca ,' come  nella  no- 
stra, vedemmo  il  poco  conto  si  debba  fare  delle  in- 
giurie lanciate  dalla  plebe  contro  la  nobiltà.  Fin- 
ché durò  f  impero  di  Napoleone  seguì  per  via  dei 
matrimoni  un  cambio  continuo  tra  nobiltà ,  e  da- 
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naro ,  ed  anzi  egli  ne  fece  argomento  della  sua  po- 
litica governativa.  Quante  fraudi  di  mercante  non 
ricoperse  un  mantello  di  duca  !  —  Ai  giorni  presenti 
voi  conosceste  1'  aristocrazia  dei  mercanti  5  ditemi 
di  che  cosa  vi  seppe  cotesta  aristocrazia  ?  Più  che 
innamorato  alle  sembianze  della  donna  desiata  ,  il 
mercante  si  strugge  dietro  alla  frazione  di  una  mo- 
neta. Delle  cose  cattive  la  pessima  è  1'  uomo  cam- 
biale ;  arido  quanto  una  cifra  nulla  aborre  ,  purché 
possa  moltiplicarsi;  calcolatore  di  fame,  di  peste, 
e  di  sangue ,  egli  senza  scelta  comprende  i  tre  fla- 
gelli del  profeta  Natan.  L'anima  del  mercante, 
meglio  che  quella  dello  stoico ,  non  ha  manichi  5  — 
tu  non  sai  da  qual  parte  afferrarla.  I  nobili  di  san- 
gue fatui ,  se  vuoi ,  e  ridicoli ,  e  nulli ,  pur  ti  verrà 
fatto  esaltarli  con  gli  esempi  paterni.  Or  via  im- 
maginatevi un  po'  un  gentiluomo  ,  e  un  mercante, 
entrambi  accomodati  nel  proprio  gabinetto  5  —  en- 
trambi se  ne  stanno  seduti  davanti  al  fuoco ,  en- 
trambi posero  sopra  il  camino  la  immagine  del  de- 
funto genitore.  Un  infelice  stretto  dal  bisogno  ecco 
picchia  alle  porte ,  che  il  Parini  chiamò  ardue ,  e 
domanda  soccorso.  Il  gentiluomo  (mi  pare  udirlo  !  ) 
di  subito  dirà  :  —  Dio  l' aiuti  (  modo  civile ,  che 
significa  —  moia  di  fame).  Ma  il  vecchio  servo  nato 
in  casa ,  che  ha  tenuto  su  le  ginocchia  il  padrone , 
che  si  reputa  affisso  irremuovibile  del  palazzo  a  un 
dipresso  come  gli  arpioni  della  porta  maestra  ,  al- 
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zerà  gli  occhi  al  ritratto  dalla  parrucca  impolve- 
rata ,  vestito  di  stoffa  a  rose ,  con  lettera  alla  mano 
diretta  alla  nobil  donna  la  contessa  sua  moglie ,  ed 
esclamerà  :  —  il  conte  Alamanno  buona  anima  non 
rimandava  i  poveri  con  Dio,  ma  con  un  bel  scudo 
nuovo  di  zecca.  E  il  gentiluomo  guardando  il  ri- 
tratto gli  parrà  come  vederlo  assentire  a  quella  lode 
postume ,  e  cinque  volte  sopra  dieci  porrà  mano 
alla  borsa ,  e  darà  lo  scudo.  Forse  lo  muoverà  su- 
perbia ,  imitazione  ,  o  che  altro  ;  sarà  come  volete  , 
ma  darà  lo  scudo.  Il  mercante  invece  non  darà 
nulla  :  il  servo  preso  jeri,  pauroso  di  essere  cacciato 
oggi  non  dirà  nulla  •  se  alzerà  gii  occhi  al  ritratto 
contemplerà  un  volto  affilato,  come  un  conto  di 
ritorno,  piacevole  quanto  una  cambiale  protestata. 
Nella  casa  del  mercante  si  assomigliano  tutti  ^  le 
generazioni  paiono  canne  aggiuntate ,  meno  la  le- 
gatura che  forma  il  passaggio  dall'  una  all'  altra , 
sono  tutte  eguali.  L'  avo  fu  uomo  che  di  quattro 
diventò  sei ,  il  padre  di  sei  si  moltiplicò  in  dodici , 
e  via  discorrendo.  Qualunque  azione  del  mercante 
va  sottoposta  a  calcolo.  La  troppa  virtù  nuoce, 
perchè  gli  uomini  se  ne  prevarebbero  a  danno  del 
rispettabile  mercante ,  la  punta  virtù  nuoce  ezian- 
dìo come  quella  che  mena  in  luogo  dove  si  gua- 
dagna pel  pubblico ,  però  lascierà  scritto  il  padre 
mercante  al  figlio  mercante  nei  suoi  ricordi  mer- 
cantili :   abbi  virili  quanto  basta  per  non  traboccare 
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nel  bagno.  Ogni  cosa  stimata  a  prezzo  ;  un  merca- 
dante  udendo  favellare  intorno  alle  maravigliose 
conseguenze  del  sistema  di  gravitazione  scoperto 
dal  Newton  interrogava  quanto  rendesse  per  cento  ! 
—Dei  governi  i  mercanti  reputeranno  ottimo  quello 
non  già  che  maggiore  somma  di  libertà  concede , 
sibbene  quello  che  minor  somma  di  danaro  do- 
manda ;  —  delle  religioni ,  suprema  quella  che 
gì'  idoli  ha  d'  oro ,  e  i  sacerdoti  celebrano  la  messa 
gratis  ;  tra  quanti  miracoli  operò  Gesù  Cristo,  uno 
solo  li  rapisce  in  estasi;  —  la  moltiplicazione  dei 
pani,  e  dei  pesci.  Dunque  delle  due  aristocrazie 
parmi  meno  fatale  quella  del  sangue-,  molto  più 
che  questa  puoi  spegnere ,  e  all'  altra  del  danaro 
non  sai  come  provvedere. 

Con  maravigliosa  volubilità  di  parole  tutte  le  ri- 
ferite cose  mi  favellava  il  marchese  di  Penna ,  mia 
conoscenza  antica ,  in  proposito  della  lettura  eh'  io 
gli  feci  ieri  del  seguente  capitolo,  e  concludendo 
interrogava  : 

«  Che  ve  ne  pare  ?  Non  è  egli  vero  ?  » 

Ed  io,  che  fin  lì  mi  dilettavo  a  tracciare  col  dito 
dei  numeri  sopra  la  tavola ,  alzai  il  capo ,  e  risposi  : 

«  Ma...  non  saprei...  io  per  me  non  sono  no- 
bile, né  mercante...  ne  consulterò  quanto  prima  il 
presidente  della  Camera  di  Commercio  di  questa 
città.  » 

E  lo  farò  :  —  intanto  ricopiando  oggi  mi  è  pia- 
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via  d' introduzione  al  capitolo. 

Era  giunta  la  notte  alla  quarta  vigilia ,  quando 
Cencio  Guercio  con  molto  riguardo  introdusse  nelle 
stanze  più  riposte  di  Malatesta  Baglioni  quattro 
frati  molto  diligentemente  nascosti  nei  cappucci ,  e 
mantelli  loro.  —  Quegli  che  camminava  innanzi 
degli  altri  appena  entrato ,  deponendo  cotesta  vesta 
si  mostrò qual'  era ,  Giovanni  Bandini-,  il  secondo , 
quantunque  più  esitante  ;  ne  seguitò  Y  esempio  ;  il 
terzo  rimase  incappucciato ,  e  l' ultimo  nudando  il 
capo  soltanto,  dall' acconciatura  delle  chiome  si 
fece  conoscere  per  prete.  —  Malatesta  gli  accolse 
con  un  lieve  declinare  del  ciglio  -,  pel  rimanente 
rimase  immobile  nel  volto,  come  se  fosse  stato  di 
marmo.  Il  Bandino  ruppe  il  silenzio  dicendo  : 

«  Magnifico  messer  Baglioni ,  di  commessione 
di  sua  Santità  io  vi  presento  messer  Lorenzo  Sode- 
rini,  padre  Vittorio  frate  osservante  di  S.  Fran- 
cesco, e  messer  Filippo  Mannegli  canonico  di 
S.  Maria  del  Fiore  5  penetrati  tutti  del  tirannico 
governo  che  di  presente  travaglia  la  comune  pa- 
tria si  profferiscono ,  secondo  i  loro  mezzi ,  aiutarvi 
nella  santissima  impresa  di  liberamela  ;  udrete  da 
loro  il  come  intendono  agevolarvi  la  strada  ;  se  voi 
scorgete  espediente  altro  migliore ,  voi  come  più 
savio  consigliate ,  eh'  essi  vennero  qui  per  porsi  in- 
tieramente ai  vostri  servigi .  » 
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Malatesta ,  guardatili  cosi  di  traverso ,  chiamò 
Cencio ,  gli  parlò  sommesso  nelF  orecchio ,  e  all'  im- 
provviso quindi  voltatosi  al  Soderino  gli  domando  : 

«  Avete  voi  commessione  speciale  da  papa  Cle- 
mente? » 

«  —  Si  certo  :  eccovi  lettera  di  credenza ,  stre- 
nuissimo  messer  Malatesta.  » 

Il  Baglioni  prende  la  carta ,  la  guarda,  e  senza 
restituirla  soggiunge  : 

«  Sta  bene  :  —  e  voialtri?  » 

Il  frate ,  e  il  canonico  risposero  : 

«  Noi  non  abbiamo  ordine  in  iscritto,  ma  rice- 
vemmo la  commessione  a  voce ,  come  può  farvene 
fede  messer  Giovanni  Bandini.  » 

«  —  Sta  bene.  —  Or  ditemi  voi ,  canonico  Man- 
negli,  ed  in  qual  modo  disegnate  avvantaggiare 
le  cose  del  papa  a  Fiorenza?  » 

« — Fin  qui  non  ho  mancato  di  tenere  ragguagliato 
di  quanto  alla  giornata  accadeva  in  città  il  magni- 
fico signor  commessario  Baccio  Valori ,  mettendo 
con  non  minore  pericolo  che  arguzia  ,  le  lettere 
nella  balestriera  lungo  terra  presso  porta  S.  Gallo-, 
nei  casi  subiti  lo  avviso  il  di  con  una  sargia ,  o  len- 
zuolo, o  fumata  dal  comignolo  della  cupola  di 
S.  Maria  del  Fiore,  la  notte  co'  fuochi,  come  or 
non  ha  molto  lo  avvisai  nella  occasione  della  sortita 
del  signore  Stefano  Colonna ,  e  del  capitano  Fer- 
ruccio. »» 


—  124  — 

«  —  Non  mi  parlate  di  quanto  avete  fatto  «  sibbe- 
ne  di  quanto  potrete  in  seguito  fare;  spacciatevi-,  il 
tempo  incalza ,  ed  è  periglioso  il  convegno.  » 

«  —  I  sacerdoti  detestano  il  reggimento  popolano; 
la  Chiesa  vedeno  offesa  ,  e  ne  gemono  -,  le  sue  so- 
stanze contemplano  dilapidate ,  e  ad  ogni  patto  por- 
ranno argine  a  queste  scellerate  rapine.  » 

<  —  Sta  bene  :  voi  non  potete  amare  i  repubbli- 
cani; eglino  han  troppo  letto  Y  Evangelo.  Ma  in  che 
cosa  consistono  i  vostri  mezzi  ?  » 

«  —  Noi  dai  confessionali  bisbiglieremo  una  voce 
sommessa  nei  petti  che  sapranno  ripeterla  in  piaz- 
za col  fra  gore  del  tuono  :  noi  susciteremo  gli  odj , 
semineremo  la  discordia  tra  fratello  e  fratello ,  por- 
remo la  spada  tra  padre  e  figliuolo  ;  —  se  la  vita  di 
un  uomo  impedisce  il  proponimento  vostro ,  noi 
potremo  darvi  qual  più  vi  piace,  o  Giuditta,  o 
Ehud ,  —  che  recava  i  messaggi  di  Dio  sopra  il  ta- 
glio del  pugnale  (1).  » 

a  — Voi  mi  parlate,  come  se  al  mondo  non  fosse 
comparso  Martino  Lutero.  —  Dov'  è  la  vostra 
vantata  potenza ,  poiché  egli  dimostrava  avere  da 
gran  tempo  Gesù  Cristo  fatto  divorzio  dalla  Chie- 
sa? » 

«  —  Voi  v'  ingannate;  noi  siamo  tuttavia  più 
che  voi  non  credete  potenti  ;  il  nostro  regno  dure- 

lj  Judit.,  e.  3,  20,  et  passim. 
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rà  ancora  per  molli  secoli  •  r  uomo  sta  lungo  tempo 
neir  errore ,  perchè  ingannato ,  un  tempo  più  lun- 
go vi  rimane  per  presunzione  di  non  si  volere 
essere  ingannato.  Il  Cielo  parlerà  in  favor  nostro. 
Gli  stolti  repubblicani,  come  narra  Omero  di  Ulisse, 
chiusero  i  venti  negli  otri ,  e  a  noi  con  questo  con- 
cessero la  facoltà  di  suscitare  la  tempesta  :  vi  parlo 
io  oscuro?  Uditemi,  vi  aprirò  lamia  mente.  La 
Signorìa   timorosa ,   le  immagini  della  Madonna 
dell'  Impruneta,  e  di  Santa  Maria  Primeriana  in 
mano  dei  nemici  non  capitassero ,  ordinava  si  con- 
ducessero la  prima  in  Santa  Maria  del  Fiore  j  Y  ai- 
tate in  Santa  Maria  in  Campo  -,  —  ora  volete  voi  che 
elle  piangano?  Volete  che  sudino  sangue?  Volete 
che  parlino ,  che  scompariscano  ,  si  facciano  bian- 
che, diventino  nere?  Noi  tutto  questo  possiamo ,  ed 
altro  ancora.  Le  chiavi  di  S.  Pietro  non  ci  furono 
per  anche  tolte  di  mano-,  noi  possiamo  a  nostra  po- 
sta serrare,  e  diserrare  il  paradiso...  » 

«  Ohimè!  Ohimè!  sorridendo  interrompe  il 
Malatesta,  i  popoli  quasi  non  credono  più  in  Dio... 
Cristo  per  poco  non  perse  il  partito. . .  » 

«  Non  è  vero ,  riprese  il  canonico  ,  Cristo  fu  eiet- 
to re  di  Fiorenza.  E  poi  rammentatevi ,  Malatesta  . 
che  se  noi  minaccia  rovina,  non  per  anche  cadem- 
mo-, e  la  mano  di  re ,  comunque  agonizzante ,  può 
segnare  la  sentenza  di  morte  de'  suoi  nemici.  » 

«  —  E  nuli'  altro  vi  avanza?  » 
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«  —  E  parvi  poco?  » 

«  Voi ,  padre  Vittorio ,  che  cosa  ci  offerite  di 
buono?  » 

«  — Chiedete.  —  Quanto  potrete  aspettarvi  da  un 
odio  che  non  ha  pari,  da  una  rabbiosissima  ira, 
noi  vi  daremo.  Voi  lo  sentiste...  Y  eretico  Carduc- 
cio incitare  la  pratica  a  spogliarci  dei  beni ,  di  cui 
la  carità  dei  fedeli  ci  fece  dono  una  volta  ,  e  di  cui 
un  antico  possesso  ci  assicurava  il  dominio  ;  —  e 
al  danno  aggiungendo  lo  scherno ,  egli  diceva  : 
«  noi  non  avere  amore  di  patria ,  ad  altro  non  at- 
«  tendere ,  che  all'  ambizione ,  ed  utilità  nostre  ; 
«  essere  pur  giunto  tempo  che  come  noi  ci  ridem- 
«  mo  delle  stoltezze  loro ,  così  i  cittadini  ridessero 
«  delle  nostre  astuzie  ,  ed  ai  comodi  proprj  riguar- 
«  dassero. — Vendiamo  i  beni  dei  frati  9  »  mi  suonano 
ancora  in  mente  queste  empie  parole ,  «  benché 
à  chiunque  non  vorrà  negare  il  vero  confesserà, 
«  che  non  i  beni  dei  frati,  ma  i  nostri  si  vendono 
«  donati  loro  dagli  antichi  nostri,  perchè  tutto 
«  quello  che  loro  avanzasse ,  non  già  nelle  pompe, 
«  e  nei  piaceri ,  ma  in  cose  pie  spendere  si  doves- 
si se(l).  —  E  tu  potesti,  senza  che  la  terra  ti  si  fen- 
desse sotto  i  piedi... 

Malatesta  come  infastidito ,  troncò  quella  parola 
ardente  di  sdegno,  dicendo  : 

(1)  Discorso  del  Carducci.  V.  Varchi,  Stor.  1.  li,  p.  85. 
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«  Padre,  voi  predicate,  e  si  che  dovreste  sapere 
a  che  passo  menarono  le  prediche  sole  frate  Giro- 
lamo Savonarola.» 

«  —  Io  so  che  i  frati  di  S.  Francesco  lo  mena- 
rono al  supplizio.  » 

«  —  Or  via  stringiamo  il  discorso  :  cosa  farete?  » 

u  —  Tutto  :  noi  sopporteremo  ancora  le  stimate 
del  nostro  serafico  fondatore...  » 

«  —Bel  principio  ad  operare  sarebbe,  in  fé  di 
Dio ,  impiagarci  le  mani  e  i  piedi  ! . . .  Frate ,  va  a  farti 
medicare  il  cervello.  » 

«  — Malatesta,  noi  oseremo  più  di  quello  che  voi 
non  immaginate  5  introdurremo  nel  nostro  convento 
i  soldati  del  Pontefice  vestiti  da  frate ,  —  noi  appic- 
cheremo il  fuoco  alla  città ,  —  noi  faremo  suonare 
nella  notte  tutte  le  campane ,  —  noi  inchioderemo 
le  artiglierie ,  —  mescoleremo  veleno  nelle  farine  e 
neir  acqua  (1)...  » 

«  E  voi,  messer  Soderini?  »  lo  fissando  di  re- 
pente  nel  volto  interroga  il  Baglioni. 

«  Io!  risponde  questi ,  il  quale  per  le  cose  udite 
si  era  rimasto  stupido  ;  —  ma...  dopo  il  veleno ,  la 
strage  e  gì'  incendj,  nuli'  altro  mi  avanza  a  fare ,  se 
non  che  seppellire  i  morti.  » 

Malatesta  e  il  Bandino  non  si  poterono  tanto 
reprimere,  che  entrambi  in  un  medesimo  punto 

(1)  Varchi,  Stor.,\.  10. 
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non  iscoppiassero  in  altissime  risa.  Poiché  alquanto 
si  furono  rimessi  il  Baglioni  proseguì  con  queste 
parole  : 

«  Nonostante  parlate.  » 

«  —  Io  sono  dei  grandi  :  gran  parte  avemmo  nel 
governo  dei  Medici ,  lo  desiderammo  intero,  e  mu- 
tammo lo  stato  -,  il  popolo  ingrato  ci  ha  tenuto  a 
vile,  e  non  che  piegarsi  docile  davanti  a  noi, 
si  è  alzato  superbo,  e  ci  ha  tolto  anche  quella 
parte  che  possedevamo  un  giorno.  I  nobili  sentirono 
come  propria  la  ingiuria ,  con  la  quale  mi  offese 
Francesco  Ferruccio ,  quando  io  me  ne  stava  com- 
messario  a  Prato.  Cotestui  pur  dianzi  a  tutti ,  ed  a  se> 
stesso  oscuro ,  uso  a  servire  in  bottega ,  per  carità 
riscattato  dalla  prigionia  degli  Spagnuoli  dal  mio 
consorto  Tommaso  Gambi (1),  costui  dico  ardiva  al 
cospetto  dei  soldati  sostenermi  in  volto ,  eh'  io  non 
intendeva  di  milizia ,  e  che  badassi  alla  mercatanzia. 
I  nobili  han  fermo  di  vendicare  P  ingiuria ,  e  non 
sopportare  altro  strazio  ;  conosco  gli  umori  -,  mi 
sono  note  le  voglie  \  io  mi  porrò  a  capo  dei  grandi... 
nissuno  meglio  di  me  lo  potrebbe  ;  io  nasco  di  casa 
Soderina...  Voi  lo  sapete?  » 

«  Io  so  due  cose  della  vostra  famiglia ,  mes- 
ser  Lorenzo  ,  favellò  il  Malatesta  ,  —  che  Piero 
giunto  a  capo  del  reggimento  non  lo  seppe  tenere, 

(1)  Ammirato,  Famiglie  fiorentine. 
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e  adesso  vive  misera  vita  a  Vicenza  -,  e  1'  altra  cosa 
da  me  conosciuta  si  è  questa,  che  l'arme  vostra 
troppo  apparisce  ornata  per  abbisognar  di  altro 
fregio  (1).  » 

Sentì  il  Soderino  acerbissima  la  plebea  contume- 
lia, e  forte  commosso  stava  per  darle  convenevole  ri- 
sposta, allorché  si  udì  dalle  stanze  contigue  la  voce 
di  Cencio  Guercio ,  che  gridava  : 

«  I  magnifici  signori  Dieci  di  libertà  e  pace...  » 

«  I  Dieci  !  —  esclama  Malatesta , — noi  siamo  tutti 
morti.  » 

«  —  Misericordia  !  i  Dieci  !  »  ripresero  a  coro  gli 
altri ,  tranne  il  Bandino ,  che  disse  : 

«  Non  mi  avranno  vivo.  » 

E  mentre  queste  diverse  espressioni  si  manife- 
stavano, in  un  punto  il  Baglione  affrettandosi  a 
fuggire  rovescia  la  lampada ,  che  cadendo  si  estin- 
gue. 

Succede  una  tenebra  piena  di  paura ,  un  silenzio 
rotto  soltanto  dallo  stridore  di  denti  dei  miseri 
congiurati-,  ad  ogni  istante  temevano  rischiarate 
quelle  ombre ,  e  vedere  il  primo  raggio  di  luce  ri- 
flesso sopra  la  spada  del  carnefice. 

Quel  buio  fu  illuminato ,  e  la  luce  non  rivelò  il 
taglio  della  spada ,  sibbene  il  riso  del  Malatesta  e 

(1)  L'arme  Soderina  fa  tre  teste  di  cervo  dì  argento  in  campo 
rosso;  talvolta  aggiungono  la  impresa  della  Chiesa ,  le  chiava 
d'  oro;  tale  altra  1'  aquila  imperiale. 

6. 
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del  suo  compagno  Cencio,  i  quali  soprastettero  al- 
quanto a  contemplare  la  burlevole  scena. 

Il  frate  si  era  rannicchiato  sotto  il  letto  del  Ba- 
glione ,  il  canonico  sopra  ,  dove  si  avvolse  il  capo 
nelle  lenzuola  non  altrimenti  di  quello  che  si  fac- 
ciano i  fanciulli ,  allorché  temono  per  la  notte  il 
fantasima ,  o  la  versiera.  Il  Sederini  poi  non  si  tro- 
vava in  qual  parte  si  nascondesse  -,  il  terrore  gli 
aveva  rattrappito  le  membra  ,  fatto  gomitolo  di  sé, 
si  cacciò  tra  i  piedi  della  tavola ,  e  vi  si  ricoperse 
col  tappeto.  Solo  il  Bandino  con  la  daga  nuda  alla 
mano  apparve  atteggiato  ,  come  uomo  che  vuole 
morire  combattendo. 

E  Malatesta  beffardo  incominciò  : 

«  Fuori  canonico ,  che  puoi  vergare  la  sentenza 
di  morte  di  tutti  i  tuoi  nemici;  — fuori  frate  che 
inchiodi  le  artiglierie  ,  e  incendj  la  città  ;  Lorenzo 
Soderini,  se  intendete  essere  la  bandiera  intorno 
alla  quale  si  denno  raccogliere  i  malcontenti ,  mo- 
stratevi almeno  sopra  la  terra.  —  Uscite  dalla  mia 
presenza  codardi  !  —  Io  ho  voluto  conoscere  la  vo- 
stra mente ,  e  Le  vostre  forze  5  —  se  non  ordino 
che  v?  impicchino  per  la  gola  quanti  siete ,  questo 
è  perchè  non  valete  la  spesa  del  capestro.  Poiché 
le  finestre  del  palazzo  ebbero  Y  onore  di  tenere  so- 
speso T  arcivescovo  Salviati ,  io  non  vuo'  bruttarle 
col  corpo  di  te  frate  Rigogolo  (1).  Miserabili  !  Le 
(l)  Il  frate  aveva  questo  soprannome. 
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termiche  che  vivono  tra  le  cavità  della  querce 
avranno  potenza  di  abbatterne  i  rami  ?  Voi  avete 
delle  rane  la  voce  importuna ,  e  la  stanza  di  fango  5 
rimanetevi ,  —  a  voi  non  è  lecito  uscirne.  Tu  ca- 
nonico torna  alle  immondezze  della  tua  vita-,  tu 
frate  a  distribuire  la  broda  ai  poveri  affollati  alla 
porta  del  tuo  convento  ;  —  di  te  mi  prende  com- 
passione ,  e  ribrezzo  ,  Soderini  \  —  un  forestiero 
v'  insegna  carità  per  la  patria  :  Fiorenza  sempre 
onorò  la  tua  casa  ,  e  tu  macchini  insidie  a  tradirla. 
Uscite,  sgombrate  di  casa  mia,  e  sappiate,  cheMa- 
latesta  Baglioni  è  quanta  fede  si  ritrova  nel  mondo. 

Il  Soderini  non  sapeva  districarsi ,  e  fu  mestieri 
aiutarlo ,  e  insieme  agli  altri  poveri  congiurati  a 
capo  basso ,  la  rabbia  nel  cuore ,  uscì  da  quel  luogo 
malaugurato. 

Quando  furono  giunti  in  parte ,  dove  non  pote- 
rono essere  ascoltati ,  frate  Vittorio  fremendo  fa- 
vellò : 

«  Ahi!  volpe  perugina,  se  non  giungo  a  ren- 
derti pan  per  focaccia  rinnego  anche  Cristo. 

«  —  Bisogna ,  —  riprese  il  canonico ,  —  corrom- 
pergli lo  scalco ,  e  fargli  mescere  un  bicchiero  di 
buona  acquetta  di  Perugia  ;  —  non  può  aversene  a 
male  ,  —  ella  è  roba  del  suo  paese.  » 

«  —  Voi  siete  una  perla  per  immaginare  5  ma  e' 
converrebbe  metteste  fuori  il  danaro. 

«  —  Santa  Maria  !  io  non  potrei  trovare  un  quat- 
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trino  se  me  lo  pagaste  un  ducato  ;  —  mettetelo 
fuori  voi. 

«  —  Se  le  monete  di  cuoio  andassero ,  mi  taglie- 
rei  gli  usatti.  » 

«  —  Perchè  non  levate  la  corona  d'  oro  alla  Ma- 
donna che  avete  suir  aitar  maggiore  ? 

«  — Voi  mi  tenete  per  un  calandrino  via  !  Questo 
fu  fatto  or  corrono  bene  dieci  anni  ;  e  con  quella 
corona  di  ottone  non  sembra  meno  miracolosa  alla 
gente.  » 

«  —  O  lampade  ?  » 

«  —  Tutte  di  rame.  » 

«  —  Allora  udite  ;  —  scriviamo  un*  accusa  ,  e 
tamburiamolo  per  traditore.  » 

«  —  Oh  !  il  valentuomo ,  voi  vi  meritate  una 
ghirlanda...  » 

«  —  D' oro  —  per  cambiarmela  d' ottone.  » 

E  si  separarono  •  ma  il  canonico  attese  subito  a 
mettersi  in  salvo ,  e  abbandonò  la  città  5  il  frate 
ebbe  lo  stesso  pensiero ,  se  non  che  differiva  a 
porlo  in  esecuzione  il  giorno  veniente ,  e  per  le  vi- 
cende che  accaddero  ,  gli  sfuggì  1'  occasione;  nes- 
suno di  loro  curò  tamburare  il  Mala  testa. 

Al  Soderini  gonfio  d' ira  ,  e  di  superbia  non 
venne  in  mente  cansarsi:  si  ridusse  a  casa ,  dove 
la  povera  sua  madre  non  chiuse  occhio  tutta  la 
notte  per  aspettarlo ,  e  quando  lo  vide  così  tur- 
bato : 
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«  Lorenzo ,  gli  disse ,  —  badate  a  non  darmi 
qualche  dolore  in  questi  ultimi  giorni  di  vita. 
Rammentatevi  sempre  che  i  Soderini  attesero  an- 
che con  loro  pericolo  al  bene  della  patria.  » 

«  —  Madre  mia ,  Fiorenza  attende  il  suo  libera- 
tore ,  e  T  avrà.  »  —  Poi  andò  a  giacere,  e  sognò  di 
salire  sopra  un  gran  palco  in  piazza,  dove  i  popoli 
erano  accorsi  a  vederlo.  La  mattina  veniente  allor- 
ché si  svegliò  risovvenendosi  del  sogno  seco  stesso 
diceva  :  prima,  o  seconda  questa  mia  testa  è 
nata  per  alti  destini.  » 

Infatti  il  sogno  non  lo  deluse  5  la  fortuna  gli  ap- 
parecchiava un  destino  alto. 


Il  Malatesta ,  poiché  si  furono  allontanati  costoro, 
facendo  bocca  da  ridere  così  favella  al  Bandino  : 

«  Di  tutto  questo  che  parvene  messer  Gio- 
vanni? » 

«  —  Parmi ,  che  dovrei  darvi  di  questa  daga  sul 
capo.  » 

«  —  In  fé  di  Dio  !  avreste  torto  ;  —  e  sì  dicendo 
il  Baglione  si  allontana  :  —  io  piuttosto ,  e  a  ragione, 
dovrei  dolermi  di  voi  :  chi  diamine  mi  conducete 
davanti  per  cospirare  ?  un  frate ,  un  canonico.  Oltre 
il  cattivo  augurio  che  portano  seco  genti  siffatte  ; 
sapete  voi  chi  esse  sieno,  e  cosa  valgano?  Uomini 
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di  perentissima  vita ,  privi  così  di  ogni  bene  di  for- 
tuna che  la  corda ,  che  li  appiccasse ,  rappresen- 
terebbe loro  T  unica  proprietaria  essi  mai  posseduta 
nel  mondo.  Se  avessi  vite  quante  maggio  ha  foglie 
io  non  ne  porrei  pur  una  all'  avventura  con  loro. 
E  queir  orgoglioso  Soderini  !  Davvero  l' epitaffio 
scritto  da  messer  Machiavello  per  Piero  Soderini 
ancora  vivente,  si  addice  a  tutti  i  membri  della  sua 
stolta  famiglia.  Al  limbo  i  bambini ,  e  non  con  noi 
per  impresa  di  tanto  momento.  Yoi  almeno  siete 
un  uomo  voi,  e  nelle  vostre  braccia  mi  affido, 
come  in  un  porto  di  sicurezza  ;  —  vedete  in  qual 
modo  mi  ha  conciato  P  infermità ,  non  pertanto  io 
fui  un  giorno ,  come  voi ,  di  persona  prestante  ,  e 
così  come  sono  piaccionmi  gli  arditi.  » 

«  —  Costoro  molto  avevano  promesso  ,  e  il  Papa 
vi  contava  non  poco.  » 

«  —  Antico  errore  dei  fuoriusciti  sperar  troppo 
nei  vanti  di  chi  meglio  ne  lusinga  la  passione.  » 

«  —  Però  ormai  erano  partecipi  della  congiura , 
e  se  non  potevano  giovare ,  disprezzati  potranno 
ben  nuocere.  » 

«  —  Guai  a  loro  !  Essi  portano  addosso  la  sen- 
tenza di  morte.  Domani,  quando  abbuia,  nei 
tamburi  di  S.  Maria  del  Fiore  io  farò  gittare 
dai  miei  fidati  copia  di  delazioni  segrete  a  carico 
loro  ;  prima  che  la  vipera  morda  le  torrò  i 
denti.  » 
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«  —  Chi  vi  assicura  non  vi  prevengano  nell'  ac- 
cusa ?  » 

«  —  La  viltà  loro.  E  poi  essi  hanno  prova  della 
mia  fede,  io  invece  posseggo  la  prova  del  tra- 
dimento loro.  Or  dunque  accostatevi,  conclu- 
diamo. » 

«  —  Si  via  concludiamo,  che  al  Papa  paiono 
mille  anni  di  ritornare  in  palazzo.  » 

«  —  E'  conviene  dar  tempo  al  tempo  5  pure  io 
m' ingegnerò  a  soddisfare  le  sue  voglie.  Uditemi  ; 
conviene  guadagnare  alle  nostre  parti  uno  di 
questi  due  cittadini ,  Francesco  Carduccio,  0  Za- 
nobi  Bartolini.  » 

«  —  Francesco  Carduccio  !  » 

«  —  Ma  Francesco  Carduccio,  comecché  pru- 
dentissimo ,  si  è  scoperto  troppo  vivo  per  la  parte 
degli  Arrabbiati  ;  la  reputazione  di  cui  gode  gli 
viene  da  siffatta  avventatezza  5  se  domani  si  mostra 
moderato  diventa  nulle ,  quindi  non  favelliamo  più 
oltre  di  lui.  » 

«  —  Aggiungete  ancora,  eh'  ei  non  si  lascierebbe 
comprare.  » 

«  —  Tutto  si  compra ,  figliuol  mio  ;  passioni ,  pia- 
ceri ,  vite ,  in  somma  tutto ,  inclusive  la  remissione 
dei  peccati ,  e  Y  entrata  nel  paradiso  ;  i  tesori 
delle  indulgenze  superano  di  assai  i  tesori  di  questa 
terra...  » 

«  Non   obbliate  ,  soggiunse   ridendo  il  Ban- 
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dino ,  che  voi  discorrete  con  un  ambasciatore  della 
Santa  Sede  Apostolica.  » 

«  —  Anzi  io  diceva ,  perchè  troppo  bene  me  lo 
rammentava.  Rimane  messer  Zanobi-,  astuto,  ar- 
guto, dei  casi  umani  ricercatore  sottilissimo,  e 
come  voi  altri  Fiorentini  vi  dite  bagnato  e  cimato  -, 
in  lui  pertanto  vuoisi  riporre  ogni  fidanza  ;  i  nobili 
gli  fanno  capo ,  come  a  principale  rappresentante , 
pendono  dai  suoi  consigli  \  quanto  egli  vuole  vo- 
gliono; ama  la  patria,  ma  più  se  stesso  ama;  di 
animo  gagliardo  ambisce  il  governo  -,  assicurandolo, 
che  gran  parte  otterrebbe  nel  nuovo  stato ,  fingendo 
eleggerlo  arbitro  del  futuro  reggimento  di  Fiorenza, 
giurando  mantenere  salva  la  libertà  della  patria...» 

«  — Questo  è  ciò  che  non  vuole  mantenere  papa 
Clemente.  » 

» —  Vi  ho  io  forse  detto  che  mantenga?  Ho  detto 
giuri.  Il  sommo  Pontefice  può  sciogliere  un  giura- 
mento con  maggiore  agevolezza ,  che  non  iscioglie 
il  fiocco  del  suo  piviale.  » 

«  —  Ma  quel  vero  cinghiale  del  Bartolino  che 
sempre  tiene  chiusi  gli  occhi ,  e  pensa  sempre,  la- 
scierà  cogliersi  al  laccio?  » 

«  —  Molto  pensa  ;  più  molto  dorme,  e  poi  non  si 
da  uomo ,  per  quanto  scaltro  si  sia ,  che  non  s'  in- 
duca a  credere  quello  che  desidera ,  altrimenti  la 
esperienza  essendo  vecchia  non  si  commettereb- 
bero più  errori  in  questo  mondo.  » 
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«  —  E  qual  provvedimento  consigliereste  voi  per 
placare  questo  cerbero?  » 

«  —  Una  bolla  col  sugello  del  pescatore ,  una  pro- 
messa in  buona  e  valida  forma  giurata  dal  com- 
messario  pontifìcio  messer  Baccio  Valori,  sarebbe 
l'offa...» 

«  —  I  Dieci  !  »  si  ode  gridare  nella  stanza  prece- 
dente-, e  poi  entrando  affannoso  Cencio  Guercio: 

«  I  Dieci  per  Dio!  replica,  —  mettetevi  in 
salvo.  » 

«  — -  Or  non  corre  stagione  per  tue  burle ,  Cencio, 
serbale  a  tempo  più  acconcio...  » 

«  —  In  verità...  io  non  so  sopra  qual  cosa  giu- 
rare... quanto  è  vero  che  l' inferno  ci  aspetta...  i 
Dieci  domandano  di  voi.  » 

«  —  Lasciane  in  pace  :  va. . .  » 


«  —  Il  caso  urge  per  modo  eh'  io  mi  farò  lecito 
penetrare  nella  sua  camera  da  letto...  » 

«  —  Un  momento ,  messer  Carduccio ,  —  urlava 
Malatesta  per  questa  volta  allibito  e  tremante 
udendo  le  riferite  parole;—  un  momento  solo. . .  non 
venite  qua  oltre. . .  io  sono  da  voi. . .  » 

E  come  meglio  poteva  aiutandosi  della  persona, 
accorse  nell'  antecedente  stanza ,  dove  il  Carduccio 
in  compagnia  di  altri  quattro  del  magistrato  dei 
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Dieci  era  entrato.  Messer  Francesco  gittando  uno 
sguardo  così  alla  sfuggita  sul  Malatesta,  e  lo  veg- 
gendo  tanto  disfatto  incominciò  : 

«  Dio  vi  mandi  il  buon  giorno,  magnifico  messer 
Capitano  generale;  —  ond' è  che  siete  in  volto  più 
bianco  che  lenzuolo  di  morto?  Vi  sentireste  male 
per  avventura?  » 

« — Le  mie  infermità  mi  concedono  piccola  salute, 
messer  Francesco  onorandissimo,  pure  ho  fede 
nella  Beata  Vergine  mia  speciale  avvocata  ,  che 
tanta  pure  me  ne  rimanga  da  vedere  questa  patria 
tornata  nelle  sue  antiche  condizioni.  » 

«  —  Avvertite,  messer  Malatesta ,  due  essere  state 
nei  tempi  trascorsi  le  condizioni  di  Fiorenza ,  re- 
pubblica e  principato  ;  spiegatevi  meglio ,  onde  il 
Cielo  non  prenda  errore  nei  vostri  voti  -,  io  gì'  in- 
tendo benissimo  e  so  che  volgono  alla  repubblica. — 
Però  temo  non  vi  abbiate  riguardo...  così  infermo 
passare  la  notte  vestito!...  davvero...» 

«  —  Questa  abitudine  io  presi  nei  campi  ;  allor- 
ché il  nemico  sta  di  fronte ,  prudenza  insegna  si 
trovi  sempre  apparecchiato  il  capitano;  un  mo- 
mento perduto  può  dare  al  nemico ,  o  a  voi  vinta 
la  impresa.  Ma  narrare  a  voi  cose  siffatte,  egli  è 
come  portare  fasci  in  Vallombrosa  ;  or  dite  su  qual 
mai  cagione  vi  mena  sul  far  del  giorno  alle  stanze 
del  vostro  capitano  generale?  » 

« — Ci  hanno  gli  scorridori  nostri  portato  sicura  no- 
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velia  essere  già  comparsa  in  Mugello,  dintorno  a  Bar- 
berino, la  testa  del  nuovo  esercito  ;  sommerà  bel  circa 
a  ottomila  :  quattromila  Tedeschi,  duemila  cinque- 
cento Spagnuoli ,  ottocento  Italiani ,  e  lo  restante 
cavalli  ;  si  tirano  dietro  venticinque  pezzi  di  arti- 
glieria grossa  ,  di  cui  parte  ne  concedeva  loro  Al- 
fonso duca  di  Ferrara-,  portano  ancora  polvere  e 
palle  in  gran  copia.  Papa  Clemente,  affinchè  giunga 
questo  dono  alla  sua  patria  più  tostano ,  ha  fatto 
comandare  per  Ano  le  mule  dei  cardinali  (1)...  » 

«  —  Ci  si  versano  addosso  tutte  le  forze  della 
Chiesa ,  e  dell'  Impero?  » 

«  —  Poco  importa,  strenuissimo  Capitano  gene- 
rale; quello  però,  che  importa  moltissimo,  si  è 
questo,  che  intendendo  forse  il  nemico  di  circondare 
la  città  da  ogni  lato  ;  occuperà  i  colli  di  Fiesole ,  il 
piano  di  S.  Donato  in  Polverosa ,  e  luoghi  altri  con- 
simili ;  ora  quantunque  le  porte  della  Croce,  Pinti , 
Faenza,  S.  Gallo,  della  Giustizia,  e  Prato,  sieno  a 
sufficienza  munite  di  bastioni ,  e  le  mura  abbiano 
argini  e  fosse  diligentemente  condotte  parve  nondi- 
meno al  consiglio  dei  Dieci ,  e  ai  tre  commessarj 
su  la  difesa  di  Fiorenza  doversi  esaminare  ,  se  gli 
edifizj  e  borghi  intorno  alle  mura  potessero  recare 
comodità  ai  nemici ,  danno  a  noi  ;  e  quando  vera- 
mente il  fatto  fosse ,  come  sembra  dannoso ,  siamo 

(1)  Varchi,  Stor.,  I.  10. 
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in  tutto  deliberati  atterrare  i  borghi  con  ogni  chiesa, 
e  casamento  vi  si  trovasse  dentro  compreso.  » 

«  —  Parlate  voi  daddovero?  Rovinare  quasi  un 
terzo  di  città  !  Egli  è  questo  un  grave  negozio , 
e  da  consultarsi  con  maturità  di  giudizio  ;  sono  con 
voi.  » 

Senza  metter  tempo  di  mezzo  ,  tolta  seco  conve- 
nevole accompagnatura  ,  di  cui  ormai  non  faceva 
più  a  meno ,  il  Malatesta  salito  secondo  il  suo  co- 
stume sopra  un  muletto ,  si  condusse  fuori  di  porta 
alla  Croce  -,  prima  di  uscire  però  lasciava  parte  de' 
suoi  Perugini  in  custodia  della  porta,  sospettoso  non 
fosse  quello  un  ritrovato  del  Carduccio  per  esclu- 
derlo dalla  città  senza  muovere  rumore  tra  i  solda- 
ti; e  mentre  ne  bisbigliava  sommesso  1' ordine  a 
Cencio  Guercio ,  aggiunse  con  un  proverbio  : 

«  Cencio ,  tieni  un  occhio  al  pesce  ,  e  V  altro  al 
gatto.  » 

E  Cencio  pure  con  un  proverbio  : 

«  Badate  a  voi ,  che  quando  il  vostro  diavolo  nac- 
que ,  il  mio  andava  ritto  alla  panca.  » 


Per  ogni  dove  si  vedeva  un  moto,  si  udiva  un 
rumore,  moto  e  rumore  naturali  alla  maestosa  onda 
del  popolo  che  si  agita  ;  una  moltitudine  di  gente 
munita  di  pali ,  di  zappe,  e  strumenti  altri  cotali 
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stava  attendendo  il  comando  di  atterrare  bellissimi 
edifizj ,  guastare  ameni  giardini ,  gioiosa  così  che 
sembrava  non  si  trattasse  della  sua  sostanza.  Il 
cuore  del  Malatesta  si  commosse,  ma  invano,  come 
un  prigioniero  avvinto  di  catene  -,  mandò  ancora  un 
sospiro  alla  virtù ,  nel  modo  che  il  leone  caduto 
nella  fossa  guarda  il  cielo ,  e  rugge  ;  la  sua  anima 
palpita  sotto  gli  artigli  del  demonio  ;  ormai  questi 
v'  incise  la  sentenza  :  —  Sei  mio.  — 

I  Dieci,  icommessarj,  frai  quali  come  capo  ono- 
ravano messere  Zanobi  Bartolini ,  il  Malatesta ,  ed 
altri  tra  i  maggiorenti  della  città  cavalcarono  lungo 
spazio  di  tempo,  specularono  i  luoghi ,  valutarono 
le  fabbriche ,  e  consumata  gran  parte  della  mattina 
in  coteste  ricerche  si  ristrinsero  poi  a  consulta  per 
determinarsi  a  qualche  provvedimento. 

«  Aprite  il  pensiero  vostro ,  signor  Malatesta ,  » 
levando  il  capo,  e  aprendo  affatto  gli  occhi,  che 
del  continuo  teneva  chiusi ,  o  semichiusi ,  inco- 
minciò T  adiposo  Bartolini. 

«  —  In  fé  di  Dio  !  la  rovina  di  tanti  edifizj  parmi 
una  pazza  cosa.  » 

«  Se  pazza ,  o  savia  diranno  i  posteri  \  ma  certo 
T  ammireranno  in  eterno  -,  ora  vogliamo  sapere  se 
utile..  »  interrompe  il  Carduccio. 

«  —  Un  tesoro  inestimabile  andrebbe  perduto...» 

«  —  Malatesta  ,  cavalcando  con  noi  per  la  città , 

avreste  pur  dovuto  leggere  su  pei  canti  scritto  con 
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gesso   o  con  carbone  il  fermo  proponimento  di 
questo  popolo  :  —  poveri ,  e  liberi  (1).  » 

«  —  Prima  di  favellare  io  vorrei  conoscere  questo 
proponimento  in  maniera  alquanto  più  sicura  che 
i  segni  di  gesso,  o  di  carbone  non  sono...  » 

«  Con  buona  licenzia  delle  Signorìe  vostre, 
prese  a  dire  un  giovane  fiorentino  di  oneste  sem- 
bianze recandosi  in  mezzo  ai  magistrati ,  e  al  ge- 
nerale con  in  mano  un  palo  di  ferro ,  -—  ciò  non 
vi  trattenga  dal  consigliare  :  io  sono  di  casa  Bac- 
celli -,  posseggo  nel  borgo  di  S.  Gallo  casamenti , 
ed  orti;  se  il  consiglio  di  guastare  prevale ,  io  me 
ne  rimarrò  peggiorato  meglio  che  di  ventimila 
fiorini  d'  oro  -,  e  nondimeno  ,  se  tale  sarà  la  deli- 
berazione vostra ,  tengo  il  palo  pronto  per  dare  i 
primi  colpi  (2).  » 

E  poi  si  tacque  il  dabben  giovane ,  modesto  nel 
volto ,  non  avendo  messo  nel  profferire  siffatta  sen- 
tenza maggiore  sforzo ,  che  se  incontrando  alcuno 
per  via  gli  avesse  detto  :  buon  giorno.  —  Il  secol 
nostro  impari  ! 

«  Che  ve  ne  pare  Malatesta?  interrogò  il  Car- 
duccio. —  Indovinava  papa  Clemente  ,  quando 
non  rifiniva  di  empire  il  mondo  di  quel  suo  vol- 
gare concetto ,  —  avrebbero  i  Fiorentini  renduto 
la  città  per  paura  di  guastare  gli  orticini  loro  ?  » 

(1)  Varchi,  Slor.,  1.  10. 

(2)  Detto  ,  I.  10. 
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Il  Mala  testa  prevenendo  col  desiderio  il  tempo  fu- 
turo pensò ,  che  gli  sarebbe  diminuito  il  premio  del 
tradimento ,  dove  non  consegnasse  la  città  al  papa 
così  intera  ,  come  gli  aveva  promesso  ;  inoltre  Cle- 
mente estimando  ormai  lo  stato  di  Firenze  come 
propria  sostanza ,  gli  aveva  raccomandato  badasse 
a  far  si ,  che  lo  guastassero  meno  ;  che  per  lui  si  po- 
tesse. Il  prego,  che  in  buon  cittadino  sarebbesi  di- 
partito da  carità,  in  lui  nasceva  da  avarizia;  a  Dio 
non  piacque  mettere  la  sciagura  tra  le  labbra  ,  e 
la  tazza.  Perocché  Malatesta  raccogliendosi  sog- 
giunse : 

«  —  Lasciamo  i  vivi  in  disparte  ;  ma  1'  ossa  di 
tanti  morti  turbate  nelle  antiche  sepolture  ande- 
ranno  disperse  pei  campi?» 

«  Meglio  disperse  pei  campi  di  un  popolo  li- 
bero ,  che  chiusi  negli  avelli  sopra  una  terra  fune- 
stata dalla  tirrannide  ,  »  rispose  Carduccio. 

E  Malatesta  di  nuovo  : 

«  E  i  santi ,  e  Dio  cacciati  dalle  sacratissime 
loro  dimore  esuleranno  a  guisa  di  fuoriusciti  , 
lontani  dalla  terra  che  tanto  fin  qui  prediles- 
sero ?  » 

„  _  Di0  abita  nei  cieli  -,  un  cuore  libero ,  infiam- 
mato neh'  amor  santo  di  patria  è  il  miglior  tempio , 
cui  egli  si  compiaccia  abitare.  Malatesta,  voi  soste- 
nete tutte  le  parti ,  tranne  la  vostra  5  — voi  vi  mo- 
strate mercante,  e  questa  cura  ci  spetta  :  —  voi  vi 
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mostrate  tenero  della  nostra  religione ,  e  questa 
cura  a  noi  soltanto  appartiene  5  —  siate  una  volta 
capitano  di  esercito ,  —  e  se  come  cristiano  le  mie 
parole  vi  turbano,  sappiate,  che  i  sacerdoti  vol- 
lero ,  Cristo  difese  i  tempj ,  —  i  sacerdoti  vollero, 
Cristo  vietò  le  immagini.  —  Iddio  che  ha  creato 
il  mondo  ,  e  le  cose  che  in  esso  sono  ,  essendo  si- 
gnore del  cielo  e  della  terra,  non  abita  in  templi 
fatti  di  opera  di  mani  (1).  » 

«  Orsù  dunque ,  esclamò  il  Baglione  guardan- 
dosi prima  dintorno  per  assicurarsi ,  se  al  biso- 
gno i  suoi  fidati  gli  stavano  appresso  ,  —  or  dun- 
que via  vi  parlerò  da  capitano  di  eserciti ,  poiché 
il  mio  consiglio  coperto  non  voleste  comprendere. 
Devo  io  manifestare  un  consiglio  che  compiaccia 
alle  voglie  di  una  fazione ,  0  piuttosto  aprire  l 'ani- 
mo mio  intero ,  siccome  me  ne  fanno  debito  il  giu- 
ramento prestato  ,  e  V  ufficio  di  buon  capitano  ? 
Qui ,  ben  lo  vedo ,  si  vorrebbe  che  col  mio  parere 
confermassi  il  partito  peggiore  ormai  determinato 
da  pochi  uomini  torbidi ,  a  noi ,  alla  patria ,  ed  a  se 
stessi  stoltamente  avversi  ;  comunque  il  parlar  li- 
bero non  sia  ormai  senza  pericolo  quaggiù  ,  io  so- 
stengo iniquo  il  disegno  di  abbattere  tanti  edifizj , 
disperdere  tante  facultà  cittadine.  Noi  molto  di  leg- 
gieri possiamo  circondare  in  un  argine  il  fabbri- 
fi)  Ada  Apost.,c.  17,  v.  25-29. 
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cato,  e  quinci  difenderlo  con  prosperità  di  evento  ; 
tempo ,  e  travaglio  maggiore  richiede  la  rovina  dei 
borghi,  che  non  1'  argine ,  di  cui  vi  favellava  poc' 
anzi  ;  le  mura  di  Fiorenza  poco  più  vagliono  di 
un  argine  $  voi  le  vedrete  sfaciarsi  alla  batteria  di 
quattro  mezzi  cannoni  ;  la  riparazione  dell'  argine 
riesce  meglio  agevole  dei  muri  che  per  esser  di 
pietra  mal  sapremmo  dove  trovarla  tagliata ,  ed  ac- 
concia a  turare  la  breccia.  Se  in  Fiorenza  non  si 
contiene  numero  di  soldati  bastante  a  far  sortite , 
soncene  però  quanti  bastano  a  difendere  qualunque 
più  larga  cinta  di  mura.  Ciò  a  chiara  prova  si  co- 
nosce 5  qui  non  fa  mestieri  consulta  -,  ogni  uomo 
che  del  tutto  cieco  della  mente  non  sia  di  per  sé  lo 
comprende-,  —  ma  qui  si  vuole  precipitare  il  po- 
polo ,  costringerlo  a  risoluzioni  disperate  per  rom- 
pergli poi  ogni  via  agli  accordi ,  i  quali  la  libertà 
assicurandogli  ,  e  il  vivere  largo  gli  togliessero 
dalle  spalle  questa  incomportabile  gravezza  della 
guerra...  » 

Mentre  così  con  veemenza  arringava,  un  uomo 
inviluppato  nel  mantello,  coperto  di  un  feltro  che 
gì'  Italiani  avevano  cominciato  ad  usare  in  viag- 
gio (1),  o  quando  pioveva,  mostrando  insomma 
dall'  apparenza  di  essere  scavalcato  pur  dianzi,  a 
furia  di  urti  e  colpi  di  gomito  nulla  badando  alle 


(t)  Varchi,  Stor.,  1.  9;  Lasca,  ÌSov.  5,cJ, 
hi. 
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male  parole  che  gli  dicevano  attorno,  era  giunto 
a  porsi  nella  prima  fila  di  faccia  al  Malatesta,  e 
quivi  stava  ad  ascoltarlo  con  atti  d' ira ,  d' impa- 
zienza e  di  rabbia,  non  altrimenti  di  quello  che  si 
facciano  i  cavalli  quando  li  segnano  col  fuoco. 

Le  parole  del  Malatesta  non  producevano  troppo 
buon  frutto  per  lui  5  il  popolo  conosceva  Y  erba  pel 
suo  seme  e  mormorava  a  guisa  di  vento  per  le  forre 
dei  monti.  Allora  il  Baglione  cacciando  fuori  mag- 
gior voce  aggiungeva  : 

«  Buoni  popolani  di  Fiorenza,  fratelli  miei,  cre- 
dete a  me  che  vi  sono  amico  davvero  5  accettate  il 
mio  consiglio  e  ponetelo  in  opera  -,  —  vedrete  poi 
chi  v'  inganna  5  conoscerete  all'  occasione  chi  in- 
tende rimettere  la  vita  nella  difesa  della  libertà  vo- 
stra... se  non  avesse  disertato  dalla  città  Michelan- 
gelo Buonarroti ,  per  certo  si  unirebbe  al  mio 
avviso;  —  ma  ora  chi  sa  dove  mai  si  avvolge  quel 
traditore...  » 

«  Io  traditore  !  —  urlò  lo  sconosciuto ,  gittando 
il  cappello ,  e  rilevandosi  appunto  qual'  era  nella 
sublime  sua  rabbia  Michelangiolo  Buonarroti  $  — 
io  traditore!  Per  dimostrarti,  popol  mio,  che  non 
sono  traditore,  ecco  io  ti  do  un  consiglio  contrario 
a  quello  di  Malatesta  Baglione,  ed  oltre  il  consiglio 
io  te  ne  do  il  comandamento ,  imperciocché  io  tengo 
tuttavia  T  ufficio  di  procuratore  generale  sopra  i 
ripari  di  questa  patria  comune.  —  Mal  si  potrebbe 
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difendere  cinta  più  larga-,  —  quanto  meglio  si  tro- 
vano prossimi  i  combattenti ,  e  più  si  aiutano  o  con 
mano,  o  con  voce;  le  antiche  mura  sono  tali  da 
non  sofferir  batteria ,  e  prova  ve  ne  faccia  la  fatica 
inestimabile  durata  dal  Bozzolo ,  e  dal  Navarra , 
quando  si  rovinarono  le  torri  che  a  guisa  di  ghir- 
landa incoronavano  Fiorenza  (1);  ancora  ponete 
mente ,  che  il  Mugnone  riempie  d?  acqua  i  fossi  in- 
torno alle  mura ,  e  questo  benefizio  non  avremmo 
intorno  1'  argine  ;  ancora  le  mura  non  istanno  sole 
e  nude,  sibbene  molto  validamente  munite-,  oltre 
i  puntoni  delle  porte  le  guardano  il  bastione  presso 
alle  mulina ,  il  baluardo  di  S.  Caterina  ,  1'  altro  non 
meno  forte  alla  Mattonaia ,  il  cavaliere  tra  le  porte 
della  Giustizia  e  della  Croce  (2)  5  giù  i  borghi  dai 
quali  i  nemici  possono  offendere  la  città ,  aprite  li- 
bero il  campo  al  fulminare  delle  artiglierie  ;  non  ci 
calga  delle  ville ,  i  nostri  nemici  ci  torranno  non 
che  le  ville ,  la  vita  ;  si  taglino  le  piante ,  perchè  se 
qui  tra  noi  rimane  la  libertà  rifioriranno.  —  se  in- 
vece prevale  la  tirannide ,  che  Dio  non  voglia ,  uo- 
mini e  cose  morranno  inaridite  5  —  v'  incresce  forse 
dei  magnifici  palazzi ,  dei  vaghi  edifizj?  Ecco  queste 
sono  mani  che  sapranno  rialzarli  più  belli  -,  —  e  bal- 
danzoso levava  in  alto  le  braccia;  —  poveri  ma 
liberi  \  —  ma  io  meco  stesso  mi  sdegno  di  consumare 

(1)  Varchi,  Slor.,  1.  1. 

(2)  Detto,  Stor.,  I.  10. 
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un  tempo  in  parole  che  più  acconciamente  dovreb- 
besi  impiegare  in  opere;  roviniamo  i  borghi ,  — poi 
vi  mostrerò  a  bell'agio  la  necessità  di  siffatto  prov- 
vedimento. 

I  popoli  si  commossero ,  brulicarono  e  si  avven- 
tarono a  guastare  case  e  giardini ,  amorosa  cura 
degli  avi,  e  di  loro  stessi,  Se  in  quello  istante  fos- 
sero soppraggiunti  i  nemici ,  nel  vedere  il  furore 
che  li  agitava ,  non  avrebbero  saputo  cosa  pensare  : 
gli  olivi ,  le  viti  cadevano ,  sbarbavano  cedri ,  mela- 
ranci e  rosai ,  i  tempj  e  i  palagi  rovinavano  -,  i  pa- 
droni delle  case  e  degli  orti ,  non  che  si  mostrassero 
mesti  nelsembiante,  o  mettessero  guai,  inanimavano 
gli  altri,  e  sopra  gli  altri  non  rimettevano  dallo 
affaccendarsi;  per  quelle  rovine  si  avvolgevano 
tutti  polverosi,  sudanti,  divampanti  nel  volto  Dante 
da  Castiglione ,  Ludovico  Martelli ,  il  Busini ,  Lio- 
nardo  Bartolini ,  e  frotte  di  giovani  per  virtù  pro- 
pria, e  per  chiarezza  di  stirpe  notabilissimi.  Donne 
e  donzelle  si  mescevano  tra  la  folla ,  ed  emulavano 
operando  i  più  gagliardi ,  seguendo  la  natura  loro 
sempre  estrema  tanto  nel  male,  come  nel  bene;  e 
si ,  che  quei  luoghi  erano  cari  alla  più  parte  di  esse 
per  soavi  ricordanze  di  amore;  lì  presso  a  quel  ro- 
saio videro  prima  il  diletto  garzone,  là  in  quel  viale 
per  la  prima  volta  si  favellarono,  in  queir  altro  la 
prima  parola  di  affetto  fu  mormorata,  —  udì  quel 
pergolato  i  fidati  colloqui,  e  discreto  testimonio  li 
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ricoperse  dei  copiosi  suoi  pampini  ;  e  la  Musa  sog- 
guardando tra  le  rosee  sue  dita  ben  altri  atti  sco- 
perse ,  e  brevi  sdegni ,  e  liete  paci ,  che  pure  potè 
senza  arrossire  ,  comunque  vergine,  cantare  sopra 
la  celeste  sua  lira.  Per  questi  prati  fioriti  vennero 
spesso  giovani  amanti,  e  donne  innamorate;  e 
mentre  Y  arancio  profumava  V  aria  del  divino  suo 
alito ,  la  melodia  degli  uccelli  riempiva  l' emisfero 
come  di  un  inno  di  gloria ,  e  il  cielo  era  azzurro .  il 
sole  maestoso  nella  potenza  dei  suoi  raggi,  ripen- 
sarono all'  arcano  desìo  dei  loro  cuori ,  e  in  quella 
universale  ebbrezza  della  natura  rimasero  esaltati, 
lo  abbellirono  di  tutto  quel  riso  del  creato  ;  che 
fosse  oggetto  terreno  e  mortale  dimenticarono ,  lo 
incoronarono  di  rose  eterne ,  per  celebrarlo  adope- 
rarono un  linguaggio  che  da  Platone ,  e  dai  poeti 
Fiorentini  in  fuori,  nissuno  altro  labbro  nel  mondo 
seppe  favellare  dipoi.  Amore ,  carità  di  parenti,  fede 
di  religione ,  —  qualunque  affetto  taceva  ;  —  ogni 
potenza  deir  anima  legata-,  il  pensiero  della  patria 
tiene  avaramente  in  sé  raccolto  ogni  altro  pensiero; 
la  gioia  sospende  i  suoi  tripudj ,  V  angoscia  i  suoi 
lai  ;  rideranno ,  0  piangeranno  poi;  —  adesso  tutti 
alla  patria,  a  nulla  più  attendono  che  la  patria 
non  sia.  Ludovico  Martelli,  siccome  quegli  eh' era 
di  gentile  natura ,  e  delle  storie  antiche ,  non  meno 
che  dei  cortesi  modi  cavallareschi  intendentissimo, 
si  veggendo  attorno  una  corona  di  vaghe  gentil- 
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donne  ìe  quali  non  aborrivano  le  mani  delicate  ado- 
perare in  cotesta  impresa ,  esclamò  : 

«  Voi  donne  siete  le  stelle  della  terra  -,  se  mi 
donassero  la  scelta  tra  un  sorriso  della  donna 
mia ,  e  la  corona  dei  Cesari ,  io  per  me  direi  :  mi 
sorrida  la  donna. — Già  ricordala  storia  un  vostro 
fatto  antico  che  salvò  la  patria,  eia  storia  manderà 
ai  posteri  anche  questo,  che  certamente  salverà 
Fiorenza...  » 

«  Deh  !  narrateci  il  fatto ,  cortese  giovanetto , 
né  per  ascoltarvi  smetteremo  il  debito  nostro ,  » 
dissero  a  un  punto  le  gentildonne  adunate  presso 
diluì. 

«  —  La  storia  è  breve.  Nel  1282  ,  quando  messer 
Giovanni  da  Procida  ebbe  ribellata  la  Sicilia  al  re 
Carlo,  questi  adunato  grosso  naviglio  a  Napoli, 
mosse  incontro  Messina ,  dove  postosi  ad  assedio, 
mandò  ai  Messinesi  comando  si  riponessero  sotto 
alla  sua  obbedienza.  I  Messinesi  sprovveduti  di  di- 
fese ,  vedendo  tanto  sforzo  di  esercito ,  col  mezzo 
dei  legato  della  Chiesa  gii  domandarono  per  patto  : 
perdonasse  alle  ingiurie,  di  quanto  pagavano  gli 
antichi  loro  per  anno  al  re  Guglielmo  si  contentasse, 
signoria  latina,  non  provenzale  concedesse:  —  alla 
quale  domanda  il  re  superbamente  rispose  :  i 
nostri  suggetti  che  contro  a  noi  hanno  sevito  a 
morte ,  domandano  patti?  Ebbene  ,  io  li  perdonerò, 
ma  voglio  ottocento  statichi ,  dei  quali  farò  a  mia 
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volontà ,  e  tengano  da  me  quella  signoria  ,  che  a 
me  piacerà,  siccome  loro  signore.  —  E  notate, 
donne,  i  nostri  padri  Guelfi  lo  chiamano  il  buon 
re  Carlo.  » 

«  Il  Signore  gli  dia  nell'  altra  vita  mercede  con- 
degna alli  meriti  suoi  !  soggiunsero  le  donne  ;  — 
ma  i  Messinesi  qual  davano  risposta  alle  tracotanti 
parole?  » 

«Ecco  ce  l'ha  conservata  Giacotto  Malespini,  stori- 
co guelfo ,  che  Dio  lo  perdoni ,  continuò  Ludovico  : 
«  Anzi  volemo  morire  dentro  alla  nostra  città 
«  colle  nostre  famiglie  combattendo,  che  andare 
«  morendo  in  tormenti ,  e  in  prigioni,  e  in  istrani 
«  paesi  (1).  » 

«  O  i  gloriosi  cittadini  !  Onore  ai  valentuomini  !  » 
con  le  voci,  e  palma  battendo  a  palma  plaudivano 
le  donne. 

«  —  Udite!...  però  la  terra  in  parte  non  aveva 
mura ,  e  il  re  da  quel  lato  dette  un  furiosissimo  as- 
salto 5  i  Messinesi  si  difesero ,  come  si  difende  1'  uo- 
mo il  quale  combatte  per  gli  affetti  più  cari  che  la 
natura  e'  infuse  nell'  anima  :  dopo  una  battaglia 
sanguinosa  ributtarono  il  nemico  aspramente.  Il  re 
Carlo  si  ritirò  a  notte  ,  fermo  nel  consiglio  di  espu- 
gnare alla  dimane  la  terra ,  0  morire  nella  mischia. 
Cotesta  fu  una  molto  terribile  notte  pei  Messi- 
ti) Giac.  Malespini,  e.  221. 
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nesi ,  e  come  disperati  si  sconfortavano  ;  se  non  che 
le  donne  loro  li  sostentarono ,  gli  abbattuti  spiriti 
ravvivarono,  e  rovinando  case,  e  tempj  al  chiarore 
delle  fiaccole  con  isforzi  miracolosi  nel  breve  spazio 
della  notte  munirono  di  muro  quella  parte  di  città 
che  n'era  senza.  Allora  un  poeta  del  popolo  fece 
una  canzone,  la  quale  tuttavia  si  rammenta.  Carlo 
alla  mattina  conobbe  impossibile  lo  assalto  5  mutato 
modo  di  guerra  pensò  averla  per  fame ,  vi  stette 
attorno  circa  due  mesi  invano,  poi  gli  fu  forza 
lasciare  con  sua  vergogna  la  impresa.  » 

«  E  la  canzone  come  diceva  ella  ?  richiesero  le 
donne. 

« —  Della  canzone  i  tempi  serbarono  una  sola 
strofa.  » 

«  —  Ditela  su  :  noi  la  vogliamo  sapere.  » 

«  —  Ella  dice  così  : 

Deh  !  com'  è  gran  dolore 
Le  donne  di  Messina 
Vederle  scapigliate 
Portar  pietre,  e  calcina  (1). 

«  __  oh  !  continuate...  andate  avanti...  » 
«  —  L' altro  s' ignora. . .  » 
«  —  Ce  lo  ponete  di  vostro.  » 
«  —■  Ma  io  non  sono  poeta.  » 
«  —  Continuate...  continuate...  per  quanto  amore 
portate  alla  vostra  donna.  » 

(1)  Malesp.,  loc.  cit. 
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E  Ludovico  sospirando  riprese  a  cantare  :  — 

Deh  !  quanto  è  gran  dolore 
Rumar  di  nostre  mani 
L'  arche  dei  padri  nostri , 
Li  tempi  dei  cristiani. 

Le  donne  per  istinto  di  armonia  ripetevano  in 
coro  : 

Deh  !  quanto  è  gran  dolore. 
E  Ludovico  di  nuovo  :  — 

Deh  !  quanto  è  gran  dolore , 
Pensar  che  a  tal  destino 
Mena  la  madre  patria 
Un  papa,  e  un  cittadino. 

Ma  di  tener  Fiorenza 
Non  avrai,  papa,  il  vanto, 
0  tu  1'  avrai  morente 
Per  darle  1'  olio  santo. 

E  così  continuarono ,  finché  n'  ebbero  vaghezza. 


Il  Baglione ,  quando  prima  vide  la  moltitudine 
precipitare  alla  rovina  dei  borghi ,  e  lasciarlo  spre- 
giato ,  lo  vinse  T  ira  per  modo  che ,  dato  degli  sproni 
nei  fianchi  al  suo  muletto  ,  e  quindi  tirate  forte  le 
briglie  ,  lo  tormentava  in  istrana  maniera  ,  sicché 
quel  misero  animale  scalpitava  ,  si  agitava ,  e  gron- 
dava sudore.  Volendo  poi  tornarsene  alla  sua  stan- 
za ,  nel  volgersi  che  fece,  gli  occorse Zanobi  Barto- 
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lini  il  quale  piegato  il  capo  sul  seno  non  si  era 
mosso  ;  onde  in  passandogli  da  canto  esclamò  : 

«  Chi  sa  dove  trarranno  la  patria  cotesti  Arrab- 
biati? » 

«  —  Ahi  !  povera  Fiorenza ,  Y  ora  anche  per  te  è 
venuta  di  essere  ridotta  in  un  mucchio  di  rovine  !  » 

«  —  Onta  a  voi  che  ne  siete  la  colpa  ;  —  in  fé  di 
Dio  ora  che  corre  stagione  di  mostrarvi  più  che 
uomo ,  voi  mi  diventate  men  che  fanciullo.  Dove 
lasciaste  voi  Y  antico  vigore  ,  quando  commessario 
a  Pistoia ,  col  carnefice  da  un  lato ,  e  la  giustizia 
dall'  altro,  accomodaste  quella  scomposta  città  (1)?  » 

«  — Colpa  è  del  Papa  che  non  vuole  udir  parola 
di  libertà  ;  e  tra  le  due  necessità  del  vederla  o  rovi- 
nata o  serva ,  noi  lasciamo  andare  in  rovina  la  pa- 
tria. » 


(1)  Con  patente  del  21  febbraio  152i,  fu  mandato  Zanobi 
Bartolìni  a  Pistoia  nella  qualità  di  capitano,  e  commissario  a 
riordinare  la  città  perturbata  dalla  fazione  Panciatica  e  Cancel- 
liera.  Il  Salvi,  Hist. ,  t.  3,  p.  95,  tale  ci  da  ragguaglio  del  suo 
governo  :  «  Egli  si  accinse  ad  esercitare  giustizia  rigorosissima , 
«  e  andando  innanzi ,  e  indietro  per  la  città  recava  gran  terrore 
«  a  tutti ,  havendo  sempre  seco  trenta  fanti  armati  di  alabarda , 
«  e  trenta  archibusieri  (cosa  non  mai  usata  da  altri)  e  quando 
«  egli  non  aveva  per  le  mani  alcuno  da  castigare,  e  punire, 
«  mandava  a  pigliare  qualche  mugnaio,  e  facevalo  per  man  di 
«  boia  impiccare,  senza  ricercare  la  cagione,  e  soleva  dire 
«  spesso,  che  mugnai,  macellai  e  notai  tutti  sono  ladri,  e  questo 
«  faceva  per  dar  terrore  alla  gente,  e  tenere  a  freno  i  Pistoiesi 
«  per  natura  dispostissimi  alle  brighe.» 

Storia  della  casata  Bartolini  Salimbeni  dì  fra  Idelfonso,  p.38i. 
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«  —  E  chi  vi  ha  detto  il  Papa  non  volere  udire 
parola  di  libertà? 

«  —  A  me?...  lo  hanno  riferito  gli  Oratori  nostri. 
Forse  voi  pensereste  al  contrario?  » 

«  —  Lo  penso...  e  forse...  posso  ancora  saper- 
lo... » 
«  —  Davvero?  E  a  voi  chi  lo  ha  assicurato?  » 
«  —  Uditemi  bene,  messere  Zanobi...  » 
E  cosi  andando  alternarono  un  colloquio ,  nel 
quale  i  futuri  destini  di  Firenze  furono  irrevocabil- 
mente fissati. 


«  Michelangelo  ,  che  nuove?  —  tutto  anelante 
domanda  il  Carduccio  traendo  in  disparte  il  Buonar- 
roti. 

«  —  Cristo  morendo  ci  lasciò  in  eredità  i  chiodi , 
e  le  spine  ;  io  nulla  ho  ottenuto...  nulla...  e 
pensare  che  la  salute  della  patria  pendeva  dalla 
riuscita  dell'  opera  mia!— Io  rientro  nella  mia  pa- 
tria, come  uno  spettro  air  apparire  dell'  aurora..  » 

E  poiché  il  Carduccio  le  mani  incrociate  sul  pet- 
to ,  il  capo  a  terra  chino ,  pareva  come  sopraffatto 
dall'  angoscia,  Michelangelo  lo  scosse  con  impeto, 
e  gli  domandò  : 

«  Dunque  è  ben  morta  ogni  speranza,  o  Fran- 
cesco ?  »  / 

Il  Carduccio  crollò  la  testa  quasi  periscuoterne 
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i  molesti  pensieri,  vestì  la  faccia  di  un  sorriso,  e 
rispose  : 

«  —  La  speranza  rinasce  dalle  sue  ceneri ,  per- 
chè questo  popolo  è  grande ,  —  e  così  favellando 
gli  accenna  la  moltitudine  brulicante  nella  distru- 
zione; —  ma  in  breve  narrami  i  casi  tuoi.  » 

«  — Io  me  ne  andai  a  Ferrara...  » 

«  —  Parla  sommesso  5  —  qualcheduno,  parmi , 
ci  si  avvolge  d'  intorno  per  oregliare  le  nostre  pa- 
role. » 

«  Egli  è  Andrea  del  Sarto  ;  forse  desidera  darmi 
il  ben  tornato  ,  —  dilunghiamoci  qua  oltre  ,  e  fin- 
giamo non  ravvisarlo  :  Dio  non  lo  ha  creato  tristo, 
ma  fievole  di  animo  così ,  eh'  io  volentieri  gli  torrei 
lo  ingegno  dell'  arte.  —  Or  dunque  me  ne  andai  a 
Ferrara ,  riducendomi ,  quanto  più  secretamente 
potei  ad  abitare  all'  osteria;  il  duca  però  il  quale 
per  suoi  nuovi  sospetti  si  fa  mandare  ogni  sera  la 
lista  degli  osti,  seppe  subito  la  mia  venuta,  mi 
mandò  a  levare  di  su  1'  osteria ,  e  mi  usò  ogni  ma- 
niera di  amorevolezza  ;  buon  principio  era  questo; 
intanto  presi  a  spander  fiorini  fra  i  suoi  cortigia- 
ni; —  oh!  la  gran  devozione  che  portano  al  no- 
stro Battista  cotesta  gente  tutta  quanta.  In  ogni 
sguardo  io  vedeva  un  uncino ,  in  ogni  mano  il  ron- 
ciglio, sicché  presto  mi  ridussi  al  verde  ;  bisognava 
concludere  presto ,  altrimenti  mi  divoravano  carne, 
e  ossa.  Aveva  con  ogni  modo  studiato  rendermi 
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benevolo  Alfonso,  e  perchè  nulla  sapesse  rifiutare 
a  me ,  io  nulla  ricusai  a  lui,  fino  a  promettergli  di- 
pinto di  mia  mano  un  quadro  rappresentante  Leda 
col  cigno  $  —  adesso  mi  pento  averlo  promesso ,  ma 
dacché  non  nacqui  principe  manterrò  la  parola  (1). 
Alfine  un  giorno  gli  scopersi  pienamente  Y  animo 
mio  con  tutte  quelle  ragioni  che  voi  sapeste  dimo- 
strarmi 5  al  quale  ragionamento  egli  rispose  : 
prima  che  tu  parlassi ,  ti  aveva  letto  nel  cuore  :  — 
e  poi  si  alzò ,  aperse  uno  stipo ,  ne  trasse  fuori  una 
lettera,  e  soggiunse  :  leggi.  —  Egli  era  un  co- 
mandamento dell'  Imperatore  di  non  soccorrere  né 
apertamente,  né  certamente  i  Fiorentini,  per 
quanto  amore  portava  alle  cose  sue;  in  questo 
modo  operando  si  obbligava  solennemente  a  lodare 
in  suo  favore  nelle  controversie  con  la  Chiesa  ;  in 
caso  diverso  avrebbe  dichiarato  Ferrara  devoluta 
alla  Sedia  Apostolica.  —  Quando  ebbi  letto ,  alzai  la 
faccia  ad  Alfonso  che  ripiegata  la  lettera ,  e  mes- 
sala di  nuovo  nello  stipo,  tornò  alla  mia  volta  proffe- 
rendo queste  poche  parole  :  mors  tua  vita  mea. 
Non  perciò  pretermetto  arte  a  persuaderlo ,  gli 
rappresento  essere  agevole  sovvenirci  con  tanta  se- 
gretezza ,  che  neppure  il  diavolo  potesse  darsene 

(1)  Condivi,  Vita  di  Mirhelangiolo.  Questo  quadro  non  ebbe 
il  duca,  perchè  mandandolo  a  prendere  un  suo  gentiluomo, 
costui  nel  vederlo  disse  :  o  questa  è  poca  cosa.  Onde  Michelan- 
gelo sdegnato  Io  cacciò  via,  e  regalò  il  quadro  al  Mini,  suo 
creato. 
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per  inteso. — Il  demonio  forse ,  non  già  i  preti  ;  per 
ora  io  dormo ,  ma  quando  mi  sveglierò,  partirà  dai 
miei  sguardi  una  favilla  che  incendierà  il  Vatica- 
no.—  Così  disse,  poi,  come  pentito  di  essersi  lasciato 
troppo  scuoprire,  si  richiuse  nelle  sue  ambagi ,  e 
da  quel  sasso  non  iscaturì  più  vena  di  acqua  $  rie- 
scirebbe  prima  air  uomo  di  tagliare  il  porfido  con 
le  unghia,  che  rimuovere  quel  cupo  principe  da  un 
proponimento  già  preso. 

«  —  e  come  incendierà  il  Vaticano?  Questi  sot- 
tili artifizj  rovineranno  sempre  i  principi  Italiani  5 
la  forza  aperta  è  più  generosa ,  ed  anche  più  sin- 
cera. » 

«  —  Per  quanto  mi  occorse  intendere  da  uomini 
prudenti  le  dottrine  degli  eretici  di  Allemagna  tro- 
vano favorevole  accoglienza  alla  corte  di  Ferrara  ; 
le  principesse ,  dicono ,  avere  appreso  i  nuovi  dog- 
mi da  un  eresiarca  tedesco  venuto  espressamente  a 
convertirle.  » 

«  —  Alfonso  di  Ferrara  poteva  vincere  la  Chiesa 
con  le  sue  artiglierie  -,  non  lo  avendo  voluto ,  nelle 
argomentazioni  egli  perderà  di  certo...  E  a  Vi- 
nezia.  » 

«  —  Vinezia  invecchia  ;  —  ama  il  riposo,  rinun- 
zia alla  magnanimità,  alla  gratitudine,  alle  virtù , 
senza  le  quali  le  repubbliche  muoiano  ;  ella  pesa 
tutte  le  vicende  dei  pericoli  alla  bilancia ,  dove  i 
suoi    mercanti  riscontrano  il  peso  delle  monete 
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d'oro  5  in  lei  è  spento  ogni  estremo  di  grandezza; 
altro  non  le  rimane  che  diventare  decrepita ,  e  mo- 
rire. Il  Gritti  col  dorso  voltato  dagli  anni  verso  la 
terra ,  vede  la  fossa  e  dubita  |  i  suoi  pensieri  ten- 
dono ad  abbellire  la  bara  dove  un  giorno  sarà 
composta  la  patria  -,  io  lo  pregava  di  avere  a  cuore 
la  libertà  italiana ,  ed  egli  mi  pregava  a  volergli 
fare  un  disegno  pel  ponte  di  Rialto  (1).  Nissuna 
parola  da  voi  suggerita  dimenticai  5  non  tacqui  un 
esempio ,  e  poiché  guardando  sopra  la  tavola  mi 
occorse  un  libro  manoscritto  (2),  che  di  fuori  di- 
ceva :  Hisiorie  di  Niccolò  Macchiavelli ,  —  cercai 
al  libro  quinto ,  dove  racconta  che  i  Viniziani 
stavano  sul  punto  di  abbandonarsi ,  se  i  Fiorentini 
con  presentissimo  pericolo  mandando  loro  il  conte 
Sforza  non  li  sovvenivano  -,  e  gli  notai  col  dito  le 
parole  dello  storico ,  con  le  quali  dimostra  quale  , 
e  quanto  effetto  partorisse  Y  orazione  di  Neri  Cap- 
poni al  senato  viniziano  :  —  promettevano  che 
mai  per  alcun  tempo  ,  non  che  dai  cuori  loro ,  ma 
di  quelli  dei  discendenti  loro  non  si  cancellereb- 
be ,  e  che  quella  patria  aveva  ad  essere  commune 
a' Fiorentini,  e  ar  loro.  — Messere  Andrea  mi  toccò 
su  la  spalla ,  e  mi  favellò  le  seguenti  parole  : 
la  ragione  degli  stati  procede  diversa  assai  da 

(1)  Vasari,  Vita  di  Michelangiolo. 

(2)  Il  breve  di  papa  Clemente  per  la  stampa  delle  opere  del 
Machiavelli,  data  dal  1531. 
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quella  degli  individui  :  —  i  posteri  biasimerebbero 
in  me  doge  della  repubblica  Viniziana  ciò  che  tu 
loderesti  in  me  Andrea  Gritti.  —  Ed  io ,  che  a 
stento  mi  potea  frenare  ,  gli  risposi  :  Messere  An- 
drea ,  io  di  queste  sottigliezze  non  intendo  ,  ma 
più  di  piacere  ai  posteri  m'  importerebbe  piacere  a 
Dio ,  e  inoltre  se  un  tal  fatto  reca  vergogna  a  un 
uomo ,  non  so  vedere  come  non  sia  pure  di  onta 
ad  un  popolo,  il  qual  si  compone  di  una  moltitu- 
dine di  uomini}  no  :  né  voi,  né  altri  sapranno 
convincermi  mai  ,  che  o  individui  o  popoli  non 
debbano  pagare  la  colpa  di  riconoscenza ,  di  lealtà , 
di  grandezza  tradite ,  e  male  argomenta  colui ,  che 
la  durata  della  patria  circoscrive  al  brevissimo  spa- 
zio della  sua  vita.  —  E  me  ne  andai  fremendo. 
Vinezia!  Vinezia!  le  genti  ti  contemplano  colorita 
dal  sole,  rigogliosa  di  vita,  ma  il  verme  inosservato 
ti  penetrò  nelle  viscere.  Quando  decrepita  ,  e  mo- 
ribonda chiamerai  le  tue  sorelle  d' Italia  a  conso- 
larti nella  sventura,  vedrai  intorno  di  te  i  principi , 
ai  quali  ti  affidasti ,  irridere  alla  tua  agonìa ,  ed 
imprecarti  la  morte ,  come  eredi  impazienti  di  rac- 
cogliere il  tuo  retaggio.  E  nondimeno  nò  Alfonso 
di  Ferrara ,  né  Andrea  di  Vinezia  furono  quelli , 
che  più  mi  fecero  vergognare  di  appartenere  alla 
stirpe  umana  5  F  ira  ,  e  il  ribrezzo  di  esser  nato  mi 
venne  dai  nostri  concittadini,  Carduccio  ,  dai  mer- 
canti di  Fiorenza  dimoranti  a  Vinezia.  » 
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«  —  E  come  ti  avenne  questo  ?  » 

«  —  Io  mi  trovai  a  Vinezia ,  allorché  giunse 
mandato  da  Lorenzo  Carnesecchi  nostro  commes- 
sario  a  Gastrocaro  ,  Piero  Borghini ,  il  quale  ac- 
colti quanti  mercadanti  Forentini  tengono  ragione 
in  cotesta  città ,  riferì  a  costoro  le  imprese  ma- 
ravigliose  di  quel  valentuomo  di  Lorenzo  ;  narrò 
come  spesso  era  venuto  alle  mani  con  Leonello  da 
Carpi  presidente  ecclesiastico  nella  Romagna ,  e 
sempre  con  suo  vantaggio,  —  e  di  Marradi  ribellato 
prima ,  e  tosto  da  lui  ridotto  nell'  antica  devozione , 
—  dell'  assedio  di  Castiglione  sciolto, — dell'as- 
salto di  cinquenni?  e  più  fanti  ributtato  da  Casaro- 
caro, —  della  taglia  posta  da  papa  Clemente  sopra 
il  suo  capo,  e  della  taglia  da  lui  posta  sul  capo  del 
Papa  -,  tutte  queste  cose  disse ,  ed  altre  ne  aggiunse 
non  meno  stupende ,  e  degne  di  memoria ,  ed  infine 
egli  aggiunse  essere  il  commessane  deliberato  di 
fare  un  servizio  rilevantissimo  in  prò  della  patria 
quando  loro  bastasse  il  cuore  di  fornirlo  di  danaro, 
e  per  assicurargli  avrebbe  loro  obbligato  i  suoi  beni 
e  quelli  di  Giorgio  Ugolini  tenerissimo  della  liber- 
tà. Capi  dei  mercadanti  adunati  erano  Matteo 
Strozzi,  Luigi  Gherardi ,  Ludovico  Nobili,  Filippo 
del  Bene ,  Giovanni  Borgherini  e  Tommaso  Giunta; 
ricchi  tutti,  comecché  avari ,  usi  a  sprecare  in  vizj 
o  in  giuochi  le  miglaia  di  ducati ,  e  non  pertanto, 
il  sangue  mi  toglie  il  vedere  nel  rammentarlo,  nes- 
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suno  ebbe  cuore  di  sovvenire  di  un  solo  fiorino  il 
commessario  Carnesecchi.  Matteo  Strozzi  allegò, 
che  la  sicurezza  offerta  su  i  beni  di  Lorenzo ,  e  dell' 
Ugolini ,  in  tanta  distanza  era  come  nulla ,  potendo 
quei  beni  andar  gravati  di  debiti  sconosciuti-,  il 
Borgherini  si  scusò  ;  perchè  aveva  fondaco  a  Roma, 
e  temeva  la  vendetta  del  Papa  5  più  turpe  degli  al- 
tri, se  in  tanta  turpitudine  possono  darsi  gradi, 
Tommaso  G  iunta  ,  il  quale  disse  non  essergli  patria 
Fiorenza ,  ma  Vinezia  ,  imperciocché  a  Yinezia 
avesse  accumulato  i  danari,  che  il  vero  sangue 
compongono ,  e  la  vera  anima  dell'  uomo  ;  poco  im- 
portargli che  la  libertà  della  repubblica  Fiorentina 
stesse  in  piedi,  purché  la  sua  libreria  non  cadesse. 
Io  rimasi  esitante ,  se  dovessi  rispondergìi  a  parole, 
0  nel  modo ,  con  che  mi  favellò  nella  mia  fanciul- 
lezza il  Torrigiano  (1),  quando  di  un  pugno  mi 
sfasciò  il  naso  ;  pur  mi  rattenni ,  e  parlai  :  stam- 
patore G  iunta ,  quando  il  Papa  e  l' Imperatore  ti 
avranno  strozzata  la  patria  ,  pensi  tu  che  non  po- 
tranno farti  smettere  la  stampa  delle  opere  avverse 
all'Impero  e  a  Roma,  e  con  le  quali  tu  ti  sei  ar- 
ricchito ?-—  Ed  egli  a  me  :  allora  stamperò  quelle  che 
argomenteranno  a  loro  vantaggio. —Ma,  ripresi 
io ,  —  ciò  non  basterà  loro  \  si  sforzeranno ,  affinchè 
gli  uomini  non  imparino  a  leggere.  —  Lo  svergo- 

(1)  Nota  60  del  Marini  al  Condivi. 
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gnato  concluse  :  di  qui  a  quel  tempo  ci  corre  un 
gran  tratto,  prima  che  i  fanciulli  diventino  uomini 
io  sarò  morto ,  e  morto  io  morto  il  mondo  ;  buona 
notte  a  chi  resta.  —  Fuggiva  -,  tornato  a  casa  mi 
spogliai  di  tutte  le  vesti,  e  le  gettai  sul  fuoco,  ab- 
borrendo  di  più  oltre  portarle,  siccome  appestate 
da  quei  fiati  velenosi.  Apersi  il  mio  Dante  (1),  e  so- 
pra i  margini  del  trentesimo  quarto  dell'  Inferno 
vi  segnai  la  brutta  sembianza  di  quei  mercanti 
come  traditori  tormentati  nella  giudecca^  il  Giunta 
posi  in  una  delle  bocche  di  Lucifero ,  perocché  io 
non  convengo  col  poeta ,  che  mette  Giuda ,  Cassio  , 
e  Bruto  a  maciullare  tra  i  denti  di  lui  :  lasciai  Giuda, 
vi  posi  il  Giunta ,  la  terza  bocca  rimane  tuttavia 
vuota ,  e  aspetto  a  riempirla  col  Malatesta.  Udiva  in 
casa  uno  di  mia  famiglia  avere  già  esercitato  il  com- 
mercio di  panni  franceschi  -,  or  ora  cercherò  la  sua 
immagine ,  e  la  velerò  di  un  panno  nero ,  come  ho 
veduto  in  Vinezia  che  praticarono  col  ritratto  del 
doge  Marino  Faliero.  —  Di  due  cose ,  o  Signore , 
principalmente  io  ti  ringrazio,  la  prima  per  esser 
nato  Italiano ,  la  seconda  per  non  aver  sortito  in- 
gegno da  mercadante.  » 


(1)  Questo  Dante  col  Commento  del  Landino  aveva  un  palmo 
di  margine,  ed  era  tutto  pieno  di  mirabili  figure  di  mano  di  Mi- 
chelangiolo;  si  perse  presso  Civita  Vecchia  nel  naufragio  di  una 
barca  che  lo  trasportava  a  Roma.  V.  Nota  dell'  ediz.  di  Roma 
al  Vasari,  p.  163. 
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«  —  Michelangiolo ,  ciò  che  tu  parli  il  Carduccio 
magistrato  non  riferirà  al  Carduccio  mercadante  ; 
parla  sommesso;  ai  soli  mercanti  è  dato  adesso 
sovvenire  in  tanto  estremo  la  patria.  Non  tutti, 
come  quei  di  Vinezia ,  si  mostrarono  iniqui  al  luogo 
dov'  ebbero  la  vita  ;  quei  di  Fiandra ,  d' Inghilter- 
ra, e  di  Lione  mandarono  grosse  somme  di  pecu- 
nia. Le  consorterìe  di  per  sé  non  hanno  vizj,  sibbene 
tu  li  trovi  negli  uomini ,  e  questi  sono  più  infelici 
che  stolti,  più  stolti  che  scellerati.  Il  danaro  tutto 
può...» 

«  —  Il  danaro  nulla  può  :  raccogliete  quanto  vi 
pare  fiorini ,  e  ditemi  un  poco  ,  s'  essi  vi  scolpi- 
ranno un  altro  Davidde  davanti  il  palazzo  della  Si- 
gnoria. » 

«  —  No ,  ma  pagheranno  F  artefice  che  lo  scol- 
pirà ;  perchè  tu  non  hai  condotto  la  sepoltura  di 
Giulio  II,  come  prima  intendevi  ?  forse  non  perchè 
gli  avari  nipoti  di  Della  Rovere  eredarono  le  ric- 
chezze del  Papa  ,  non  già  il  suo  cuore  di  spenderle 
nelle  magnificenze  ?  » 

«  —  Quando  i  Fiorentini  diventarono  meren- 
danti posero  la  prima  pietra  della  servitù.  » 

«  —  i  Fiorentini  dovevano  adunare  danari ,  e 
non  deporre  le  armi-,  li  danari  soli,  e  la  virtù  sola 
poco  tratto  camminano  ;  1'  ingegno  solo  è  Y  anima 
senza  corpo  ,  li  danari  soli  mi  paiono  il  corpo 
senz'anima.  Se  ti  viene  fatto  di  trovarti  vicino  alla 
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chiesa  di  S.  Brancazio  ,  Michelangiolo  mio ,  en- 
tra nel  chiostro  ,  e  vedrai  sopra  la  sepoltura  degli 
Arcangeli  eflìgiato  il  simbolo  della  mia  dottrina  5 
tu  troverai  una  cassa  con  due  ale  tese  sotto  in  atto 
di  volare  (1).  Virtù ,  e  pecunia ,  e  convertirai  il 
mondo  in  paradiso.  » 

«  __  Quant'  è  vero  eh'  io  sono  figliuolo  di  Ludo- 
vico Buonarroti  cancellerò  cotesta  immagine  :  e'  mi 
sembra  uno  sfregio  fatto  dalla  morte  su  la  faccia 
dei  viventi  ;  per  Dio  !  la  cancellerò ,  dovessi  sop- 
portare la  pena  di  violato  sepolcro  5  no  voi  non 
giungerete  a  farmi  intendere  cotali  novelle ,  Car- 
duccio... » 

«  —  Ed  io  supplico  Dio ,  che  tu  non  le  intenda 
mai  1  forse  altrimenti  non  saresti  divino...  — Adesso 
separiamoci  ;  —  tu  vienmi  con  diligenza  a  trovare 
in  palazzo ,  —  colà  mi  esporrai  più  distesamente 
la  tua  commessione  -,  per  avventura  ciò  che  a  te 
pare  repulsa  in  sostanza  non  è  tale ,  gli  uomini 
spesso  ,  e  i  capi  degli  stati  quasi  sempre  \  e'son  tai 
libri  che  bisogna  intendere  alla  rovescia.  Addio.  » 

«  —  Messer  Carduccio ,  uditemi  -,  la  mia  parola 
risponde  al  palpito  del  mio  cuore  -,  —  perchè  esi- 
terei davanti  a  voi  !  Voi  mi  parete  meno  assai 
sconfortato  di  quando  v'  incontrai  nel  cimitero  di 
S.  Egidio.  Le  condizioni  della  patria  mutarono, 
0  le  vostre  ?  » 

(1)  Borghini,  Arme  delle  Famiglie  fior ent. ,  p  149. 
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Il  Carduccio  sorridendo  mostrò  di  non  si  accor- 
gere del  fiele  contenuto  in  cotesta  domanda  ,  e  pa- 
cato rispose  : 

«  Quelle  della  patria  5  —  il  popolo  oggi  mi  ha 
levato  in  isperanza  ;  —  ieri  due  uomini  mi  tolsero 
dalla  disperazione.  » 

«  —  E  come  si  chiamano  eglino  questi  due  uo- 
mini? Io  vo'  conoscerli.  » 

«  —  Uno  ben  lo  conosci ,  perchè  sei  tu  5  Y  altro 
si  chiama  Francesco  Ferruccio.  Cristo  non  ci  lasciò 
soltanto  eredità  di  spine  ,  e  di  chiodi  -,  egli  ha  stac- 
cato dalla  croce  la  lancia  della  sua  passione ,  la 
pose  in  mano  al  Ferruccio ,  e  nel  dargliela  disse  : 
tu  vincerai.  —  Conosci  il  Ferruccio?  In  lui  giu- 
rerei ,  si  agita  puro  il  sangue  romano  senza  mi- 
scuglio di  barbari.  » 

«  Ferruccio  !  ripete  pensando  Michelangiolo  , 
tenendo  fisso  lo  sguardo  sul  terreno  ,  e  il  braccio 
destro  distende  col  pugno  chiuso  ad  eccezione  del 
police ,  il  quale  muove  a  queir  atto  che  gii  scul- 
tori fanno  allorché  plasticano  le  figure  in  creta ,  e 
poi  all'  improvviso  prorompe  :  —  Ferruccio  !  Si 
lo  rammento ,  egli  deve  essere  grande ,  —  egli  è 
grande  davvero  -,  lo  riconosco  al  pensiero  sublime 
di  audacia ,  e  di  dolore ,  che  distingue  le  anime 
divine  rinchiuse  dentro  un  corpo  di  terra  ;  —  il 
pensiero  che  ho  scolpito  sopra  la  fronte  del  mio 
Moisè  ;  —  la  forza  che  ci  solleva  sopra  la  natura 
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umana ,  e  non  ci  vale  per  conseguire  la  celeste  ;  — 
la  intelligenza  che  percuote  sempre  alle  porte  deir 
infinito  -,  non  importa...  cotesto  pensiero  fascia 
come  un  ferro  rovente  il  cranio  che  lo  contiene... 
ma  luce  sparge ,  e  salute  agli  uomini ,  in  mezzo 
ai  quali  egli  nacque....  ravviso  il  segno...  » 

In  questa ,  la  terra  come  scossa  da  terremoto 
tremò ,  si  volsero  il  Buonarroti ,  e  il  Carduccio  dalla 
parte  donde  pareva  loro  il  rumore  muovesse  ;  il 
campanile  della  badia  di  S.  Salvi  era  scomparso  $  un 
nuvolo  denso  di  polvere  occupava  gran  tratto  di 
paese ,  e  dietro  quel  nuvolo  prorompevano  stridi , 
schiamazzi,  e  manifestazioni  di  gioia  frenetica. 
All'  improvviso  il  rumore  cessa ,  nussuna  traccia 
rimane  del  fatto  tranne  una  striscia  di  polvere  che 
ingombra  Y  emisfero  ,  e  il  vento  si  porta  ;  e'  sembra 
che  il  campanile  cadendo  abbia  sprofondato  la  terra 
traendo  seco  nell'abisso  i demolitori.  Smesserodal 
favellare  i  nostri  personaggi ,  ed  affrettando  i  passi 
piegarono  a  quella  volta. 

Nuovo  spettacolo  occorre  adesso  davanti  gli  occhi 
di  loro;  —  cosa  incredibile  io  narro,  ma  vera. 
Poiché  i  cittadini  furono  giunti  con  la  rovina  in 
luogo ,  dove  si  scoperse  loro  il  refettorio  ,  nel  quale 
di  mano  di  Andrea  del  Sarto  era  dipinto  un  cena- 
colo di  Gesù  Cristo,  stettero  vinti  da  inusitato  stu- 
pore ;  nel  contemplare  quelle  celesti  sembianze , 
dove  aveva  trasfuso  F  artefice  tanta  parte  di  Dio , — 
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quegli  atti  così  pieni  di  vita  presente ,  —  pensarono 
vedere  ad  ora  ad  ora  muovere  la  mano  al  Cristo  per 
benedirli-,  —  e  pure  aspettando  la  benedizione 
qual  si  prostese  ;  quale  altro  piegò  la  persona ,  — 
si  composero  tutti  in  varj  movimenti  di  umiltà ,  e 
di  venerazione  (1). 

«  Miracolo  dell'  arte  !  »  esclamò  appena  arri- 
vato il  Buonarroti. 

«  Gentilezza  di  animo  bennato!  »  riprese  il 
Carduccio. 

E  le  turbe,  tostochè  videro  Michelangelo,  ad 
una  voce  parlarono  : 

«  Maestro  •  noi  non  possiamo  andare  più 
avanti.— Voi  ferireste  nel  cuore  la  gloria  di  Andrea 
del  Sarto.  Dove  si  trova  Andrea?  Venga ,  —  noi  lo 
coroneremo  re  dell'  arte  -,  —  sopra  un  carro  di 
trionfo ,  o  sopra  le  rovine  sarà  sempre  bella  la  ghir- 
landa ,  poiché  gliene  cingeranno  le  tempie  libere 
mani...  » 

«  Andrea  del  Sarto!  chiamò  il  popolo  con 
tale  una  voce  da  rompere  il  sonno  ai  sepolti  nel 
chiostro  della  badia ,  —  Andrea  del  Sarto  !  » 

E  Andrea  non  compariva.  Allora  si  levò  una 
figura  livida ,  oltremodo  cresputa  nel  volto  ,  parte 
a  cagione  degli  anni ,  parte  della  continua  abitudine 
al  riso,  e: 

«  Popolo,  disse,  — Andrea  del  Sarto  si  è  riti- 
fi)  Varchi,  Stor.,  1.  10;  Vasari,  Vita  di  Andrea. 
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rato  a  casa  per  timore ,  che  la  Lucrezia  del  Fede, 
sua  moglie,  non  si  accorga  della  sua  venuta  quag- 
giù. Ella  lo  ha  minacciato  che  tornando  i  Medici , 
gli  farà  la  spia  per  aver  dipinto  in  Condotta  nella 
facciata  della  mercatanzia  i  capitani  Cecco ,  e  Jaco- 
pantonio  Orsini ,  e  Giovanni  da  Sessa ,  e  siccome 
egli  gì'  impiccò  in  immagine  pei  piedi ,  ella  s' inge- 
gnerà, perchè  lui  impicchino  daddovero  per  la 
gola  ;  il  cuor  dell'  uomo  il  quale  ritrasse  questo 
volto  che  adorate ,  trema  dinanzi  alla  più  rea  fem- 
mina che  mai  nascesse  in  Fiorenza.  » 

Ciò  detto  con  un  riso  sparì  ;  un  senso  di  freddo 
scorse  per  le  ossa  della  moltitudine  -,  rimase  spento 
ogni  entusiasmo ,  continuò  F  opera  ,  ma  la  continuò 
taciturna ,  e  pensosa. 

«  Quando,  favellò  Michelangelo  al  Carduc- 
cio ,  —  Andrea  s' in  vaghi  di  cotesta  mala  femmina, 
il  suo  cuore  diventò  di  pietra  pei  suoi  vecchi  pa- 
renti ;  essi  morirono  soli,  e  nella  miseria,  —  ma 
prima  di  morire  imprecarono  la  maladizione(l)  sul 
capo  dello  snaturato  figliuolo.  La  maledizione  pa- 
terna ecco  si  adempie  :  —  cosi  è ,  lo  Spirito  Santo 
lo  ha  profetizzato  5  —  la  donna  valorosa  è  una  co- 
rona di  gloria  al  suo  marito ,  quella  che  reca  vitu- 
perio ,  gli  è  come  un  tarlo  nelle  ossa  5  —  tocche 

(1)  Vasari  nota  dell1  edizione  di  Roma.  Alfredo  di  Masse t 
ha  scritto  un  dramma  sopra  Andrea  del  Sarto,  e  invito  a  leg- 
gerlo i  miei  lettori  italiani. 

HI.  8 
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dalle  mani  contaminate  della  moglie  impudica  s' ina- 
lidiscono le  foglie  della  corona  di  Andrea  -,  egli  se 
le  vede  cadere  morte  prima  di  lui  :  —  tutto  terra 
sarà  reso  alla  terra.  I  posteri  visitando  la  sua  con- 
trada natale  diranno  :  insegnatemi  il  luogo  dove 
dipinse  Andrea  del  Sarto,  — nessuno  dirà  ;  mena- 
temi air  arca  dove  riposano  le  sue  ceneri.  » 
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CAPITOLO  DECIMOSESTO. 


Non  ha  virtù,  che  di  corrucci ,  e  sangue . 
Derisor  dei  mortali,  e  dei  celesti, 
Né  di  patria  gli  cai ,  nò  di  fortuna , 
Né  di  sé  molto  :  forte  nacque,  e  pugna, 

AjACE. 


.Lra  compiuto  un  giorno ,  e  il  secondo  declinava 
verso  vespero  ,  dacché  il  Morticino  degli  Antinori 
cibo  non  gustava  né  bevanda  5  la  lingua  arida  gli 
sta  attaccata  al  palato,  gli  cerchia  la  gola  uno  in- 
sopportabile bruciore-,  talvolta  un  freddo  sottile 
dai  reni  gli  scorre  su  per  le  vertebre  della  spina,  e 
gli  stringe  il  cervello,  tal'  altra  lo  invade  dal  capo 
allepiante  una  ondata  di  sangue,  come  un  lavacro 
di  metallo  fuso  -,  spesso  gli  sfugge  di  sotto  la  terra, 
gli  si  piegano  le  ginocchia,  ed  accenna  cadere ,  — 
non  pertanto  rimane  disperatamente  fisso  al  suo  po- 
sto immerso  entro  un  abisso  di  dolore,  e  di  furore. 
Accomodato  il  corpo  del  giovane  Frescobaldi 
sopra  una  bara  con  la  sua  destra  gli  stringe  la  de- 
stra ,  e  lo  viene  di  tanto  in  tanto  guardando 
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Ahi  !  com,  egli  era  da  quello  di  prima  diverso.  Le 
belle  chiome ,  sua  giovanile  alterezza ,  ora  di  san- 
gue sordidate  ,  e  di  fango,  ne  rendono  orribile 
V  aspetto  gli  occhi  ha  pesti;  pei  labbri  donde  così 
feroce  prorompeva  il  grido  di  guerra  ,  su  per  le  na- 
rici che  aspiravano  tanto  largo  sorso  di  vita ,  — 
F  insetto  sorvola  ,  —  si  posa ,  —  trascorre ,  quasi  su 
cosa  sua  propria;  la  mortelo  abbracciò,  e  la  putre- 
fazione segna  il  vestigio  di  queir  amplesso  ;  —  la 
morte  gli  soffiò  sopra,  e  spense  una  vita  di  uomo ,  e 
ne  suscitò  un'  altra  schifosa  a  vedersi,  —  la  vita  dei 
vermi  brulicanti  nei  cadaveri  corrotti.  —  Alla  cro- 
ce di  Dio,  cotesto  spettacolo  pareva  incomportabile 
per  anima  viva. 

Ma ,  che  forse  mancano  servi ,  amici ,  o  parenti 
al  Morticino,  i  quali  vagliano  a  strapparlo  da  tanto 
orrore?  —  Un  vecchio  fante  gli  si  era  accostato  som- 
messo ,  e  con  molta  pietà  gli  aveva  sussurrato  air  o- 
recchio  le  parole  di—  provvidenza,  —  rassegna- 
zione ,  —  preghiera ,  —  ed  altre  consimili ,  le  quali 
non  rinverdirono  mai  la  foglia  caduta  ;  —  ed  egli 
non  vi  aveva  posto  ascolto ,  se  non  che  travagliato 
dallo  importuno  ronzio  si  scosse ,  si  avvisò  di  quello 
che  era  ;  la  parola  —  pazienza ,  —  gli  suonò  piena 
di  amarezza  neli'  anima;  allora  tanta  ira  lo  vinse 
che  stretta  la  daga  la  menò  con  rabbiosissimo  im- 
peto contro  il  suo  consolatore;  ben  pel  vecchio  che 
fu  a  tempo  a  curvasi  per  mode  che  il  taglio  della 
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daga  gli  recise  le  vesti,  e  cosi  a  fior  di  pelle  gli 
graffiò  T  epidemie  del  ventre,  —  altrimenti  rove- 
sciate le  viscere  sul  pavimento,  quivi  Y  infelice  mo- 
riva. Dopo  di  lui  nessun  altro  ardì  mettersi  alla  ven- 
tura. 

Air  improvviso  si  spalancano  le  porte,  uno  splen- 
dore di  ceri,  un  salmeggiare  di  frati  empie  la  sala  : 
si  abbassa  una  croce ,  e  trapassata  la  soglia  torna  a 
sollevarsi  nella  sua  superba  umiltà.  I  frati  della  cura 
venivano  pel  morto... 

Così  tremenda  urlò  il  Morticino  una  bestemmia, 
che  lo  splendore  sparì,  siccome  era  apparso  veloce; 
i  frati  spaventati  lasciatisi  andare  i  ceri  di  mano, 
si  cacciarono  a  precipìzio  giù  per  le  scale  ;  —  il  se- 
gno della  salute  vacillò,  e  cadde, —  quasi  la  be- 
stemmia lo  avesse  colto  a  guisa  di  un  colpo  di  ba- 
lestra. 

Queir  urlo  intronò  tutto  il  palazzo  nei  penetrali 
più  intimi ,  e  valse  a  scuotere  la  madre  del  Morti- 
cino dal  suo  consueto  letargo.  Aprì  le  palpebre  gra- 
vi ,  e  domandò  : 

«  Ch'  è  questo  ?  » 

«  La  compagnia  dei  frati  di  S.  Domenico  venne 
pel  morto...  le  rispondevano. 

«  —  Avvisatela  ,  che  si  trattenga  un'  ora ,  e  por- 
terà via  ancha  me.  »  Ciò  detto  riabbassò  le  palpe- 
bre ,  e  s' immerse  di  nuovo  nel  letargo  della  decre- 
pitezza. 
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La  fama  dell'  angoscia  mortale  del  Morticino 
correva  di  bocca  in  bocca ,  e  molti  ne  sentivano 
pietà ,  più  molti  sapendolo  increscioso  e  tristo , 
pensavano  gli  avesse  Dio  mandata  quella  tribola- 
zione per  umiliarlo.  Quando  giunse  all'  orecchio  di 
Dante  da  Castiglione  ,  questi  siccome  era  magna- 
nimo, deposto  ogni  rancore  deliberò  di  farsi  a  con- 
fortarlo 5  invano  voleva  rammentarsi  la  ingiuria 
patita-,  lo  avrebbe  odiato  felice ,  ma  lo  amava  mi- 
sero :  e  parendogli  ancora  di  potergli  dir  cosa  ;  che 
lo  avrebbe  richiamato  da  morte  a  vita ,  statuì  seco 
stesso  di  non  indugiare  più  oltre,  perocché  in  com- 
pagnia del  Martelli ,  del  Busini ,  del  Bichi ,  dell'  Ar- 
soli, e  di  altri  illustri  soldati  s' incamminò  alla  volta 
del  palazzo  degli  Àntinori. 

Il  Morticino  non  si  accorse  della  loro  venuta. 
Dante  gli  si  accostò ,  e  ponendogli  una  mano  sopra 
la  spalla,  gli  disse  una  parola,  —  una  sola  parola. 
Di  repente  nel  Morticino  la  virtù  dello  sguardo  si 
rifece  viva ,  lascia  la  mano  del  morto ,  trasalisce , 
guarda  fisso  Dante  nel  volto ,  e  con  immensa  pas- 
sione esclama  : 

«  Bada  di  non  ingannarmi.  » 

«  —  La  mia  bocca  ignora  la  menzogna,  ed  appa- 
recchiati. » 

Allora  il  Morticino  gli  si  abbandona  nelle  braccia, 
e  alcune  lacrime  rare  gli  solcarono  il  volto  bianco , 
quasi  goccie  di  rugiada  sgorganti  dal  cavo  degli  oc- 


io  — 

chi  di  una  statua ,  dove  in  troppa  copia  le  depose 
l'aurora.  Neper  questa  volta  si  pentì  dell'  amples- 
so -,  —  lungo  si  produsse  ,  e  smanioso  5  —  mosso 
dalla  ferocia,  non  già  dall'  amore ,  egli  avrebbe  ab- 
bracciato un  ferro  rovente. 

Egli  è  da  sapersi ,  che  il  Castiglione  amico  dei 
Carduccio  conobbe  da  lui  apparecchiarsi  in  quella 
notte  una  incamiciata  contro  il  campo  nemico,  ed 
egli  gli  aveva  giurato  di  conservare  il  segreto  ad 
eccezione  di  una  sola  persona ,  e  questa  persona  fu 
il  Morticino  degli  Antinori. 

Il  muto  affanno  del  Morticino  si  converte  in  eb- 
bra loquacità;  cibo  prende ,  e  bevanda  -,  corre  di  su, 
e  di  giù ,  chiama ,  urla ,  e  tempesta ,  apparecchia  le 
armi ,  tenta  il  taglio  della  spada ,  e  della  daga ,  ora 
prorompe  in  risa  sfrenate,  ora  in  minacce,  0  in  be- 
stemmie. I  servi  non  sapevano,  se  meritasse  mag- 
giore compassione  adesso  in  quel  folle  affaccen- 
darsi, o  dianzi  nella  sua  cupa  immobilità. 

Poi  disse  volersi  riposare  ,  impose  ai  servi  lo  chia- 
massero all'  ora  dell'  Ave  Maria ,  badassero  di  non 
obbliarlo ,  0  mal  per  loro;  si  pose  in  fatti  a  giacere 
sperando  quiete  ;  invano  però  che  lo  starsi  gì'  in- 
crebbe meglio  del  camminare;  si  volge  sopra  que- 
sto ,  o  quel  lato  ;  e  sospira  forte ,  e  respinge  con 
grande  sforzo  di  fiato  1'  aria  che  pareva  soffocarlo; 
pur  chiuse  gli  occhi,  e  le  vicende  orribili  della  ve- 
glia gli  rotearono  pel  capo  più  orribili  ancora,  scom- 
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poste,  e  fantastiche-,  dopo  un  lungo  flagellarsi  su 
queir  aculeo  di  letto  all'  improvviso  sogna  essere 
la  incamiciata  finita ,  ritirarsi  le  compagnie ,  aver 
mancato  alla  impresa  -,  —  si  sveglia  cacciando  un 
grido,  e  si  precipita  giù  dalle  piume. 

Il  sole  non  era  per  anche  scomparso  dal  nostro 
emisfero;  ma  spogliato  di  raggi ,  tinto  di  un  fune- 
sto vermiglio  si  accostava  all'  occaso  ;  la  terra 
verso  la  quale  pareva  declinare ,  lo  avviluppa  nei 
suoi  vapori  di  sangue.  Questo  astro  benigno  di 
amore ,  e  di  vita ,  come  stringe  1'  anima  dei  mor- 
tali, allorché  si  mostra  crucciato  !  In  quella  sera 
sembrava  Y  occhio  di  Satana  che  venga  a  vigilare 
se  le  angoscie ,  le  infermità  e  la  morte  adempiano 
la  missione  che  loro  affidò ,  di  tormentare  la  crea- 
tura di  Dio. 

Il  Morticino  ,  a  cui  increbbe  di  non  vederlo 
scomparso ,  leva  minaccioso  il  pugno  al  cielo  escla- 
mando : 

«  Un  giorno  ti  soffermasti  nel  firmamento  per 
contemplare  una  strage  (1)-,  poiché  la  strage  ti  ta- 
lenta, affrettati  a  dileguarti-,  adesso  a  noi  fa  di 
mestieri  la  tenebra.  » 

Cala  la  notte  ;  di  orrore  si  empie ,  e  di  silenzio 
la  città;  Firenze  sembra  tramutata  in  un  cimitero. 
—  Squilla  un  tocco  della  campana  :  —  quel  tocco 

(1)  Josue,  e.  10,  t.  14. 
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solitario  si  diffonde  per  la  terra  deserta ,  e  pare  una 
percossa  data  sul  mondo  dalla  Eternità  per  conosce- 
re dal  suono,  se  sia  vicino  a  dissolversi  sfracellato 
tornando  nel  suo  caos  primiero. 

Il  fremito  del  bronzo  taceva  appena  per  P  aria  \ 
che  fu  sentita  una  voce  lugubre ,  che  gridava  : 

«  Adunatevi  uccelli  del  cielo  :  —  la  spada  vi  ap- 
parecchia il  convito  5  basterà  la  carne  a  voi ,  e  agli 
implumi  che  lasciaste  nel  nido.  —  Lupi  dell'Appen- 
nino scendete ,  portate  la  vostra  gran  fame ,  —  pri- 
ma che  P  aurora  si  levi ,  il  vostro  ventre  sarà  sazio 
di  carne,  —  dico  di  carne  umana.  Uccelli  lacerate, 
—  lupi  sbranate  senza  misericordia  ,  perchè  il  Si- 
gnore ha  scritto ,  che  nessuno  dei  difensori  morderà 
la  polvere  a  cagione  del  ferro  nemico.  « 

Era  la  voce  del  povero  Pieruccio ,  —  il  profeta  del 
popolo. 

Stefano  Colonna ,  conferito  prima  col  Malatesta 
il  disegno,  armato  di  zagaglia  presso  il  bastione  di 
S.  Francesco,  innanzi  di  sboccare  dalla  porta  di 
S.  Niccolò,  si  volse  alla  gente  che  gli  traeva  die- 
tro ,  e  le  disse  queste  poche  parole  che  la  storia  ci 
ha  conservate  :  «  Valorosi  soldati ,  io  vi  meno  a  una 
«  certa  e  sicurissima  vittoria;  fate  quello  che  voi 
«  vedete  fare  a  me.  » 

Erano  cinquecento  fanti ,  cento  archibusieri ,  e 
gli  altri  quattrocento  in  corsaletto  armati  di  parti- 
gianoni,  e  di  alabarde-,  ai  quali  si  aggiunse  una 
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banda  della  milizia  del  gonfalone  dell'  Unicorno 
capitanata  da  Alamanno  de'  Pazzi  5  sopra  il  corsa- 
letto portavano  tutti  una  camicia  bianca  per  distin- 
guersi dai  nemici ,  —  motivo  per  cui  questa  impresa 
notturna  si  chiamava  incamiciata. 

Quanto  più  possono  chetamente  §'  inoltrano  ;  di- 
visando Stefano  Colonna  di  cominciare  1'  assalto 
dall'  alloggiamento  del  colonnello  di  Sciarra  Colon- 
na, contro  il  quale  nudriva  nimistà  mortale,  si 
apprestano  a  salire  su  pel  poggio  per  a  S.  Marghe- 
rita a  Montici.  Alcuni  più  arrisicati,  e  conoscenti 
del  sentiero  trascorrono  ;  ecco  sono  giunti  presso  al 
tabernacolo  delle  cinque  vie,  dove  i  nemici  tengono 
due  sentinelle  perdute. 

«  Chi  viva!  »  gridano  entrambe. 

«  —  Viva  la  morte  !  » 

Si  ode  una  procella  di  colpi  ;  un  suono  di  usber- 
ghi percossi  sul  terreno  j  —  le  parole  :  Gesù  abbiate 
misericordia  dell'anima  mia!  —  vengono  tagliate 
a  mezzo ,  così  ordinando  ragione  di  guerra ,  quindi 
un  gemito  roco ,  ■ —  e  poi  più  nulla. 

S'  inoltrano  per  la  valle  eh'  è  tra  Rusciano ,  e 
Giramonte,—  la  passano  ,  —  già  toccano  alla  coda 
deli'  esercito.  —  Apra  l' Inferno  le  sue  porte  !  Ecco 
improvvisamente  danno  dentro  all'  alloggiamento 
di  Sciarra  -,  —  molti ,  i  più  avventurosi  dal  sonno  si 
trovano  balestrati  nella  eternità,  altri  si  svegliano 
per  vedere  soltanto  la  spada  che  penetra  loro  nelle 
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viscere,  sorge  un  cieco  viluppo ,  un  trambusto  di 
gente  che  fugge  o  che  muore,  e  un  gridare:  —  ac- 
corruomo  !  —  accorruomo  !  —  arme  !  —  aiuto  !  —  e 
minaccie,  e  preghiere,  suoni  compassionevoli ,  o 
feroci.  Smeraldo  da  Parma,  luogotenente  di  Sciarra, 
corre  forsennato  per  adunare  i  soldati ,  rincuorarli, 
e  far  testa  -,  così  al  buio  si  scontra  nel  signore  Ste- 
fano, e  lo  garisce  come  neghittoso  ;  questi  acciecato 
dalla  brama  di  sangue  lo  scambia  con  Sciarra  suo 
consorto ,  e  gli  menando  un  colpo  di  zagaglia  nel 
petto  :  —  Sciarra ,  gli  grida ,  —  or  ti  parrà  eh'  io 
sia  venuto  troppo  tosto  !  —  Segue  una  mischia  atro- 
ce -,  —  i  nemici ,  mentre  tentano  difendersi ,  confon- 
dendosi Y  un  T  altro  percuotono  ;  dove  adunarsi 
non  sanno  ;  non  risplende  lume,  per  ogni  parte  li 
circonda  la  morte.  —  Oh  Dio!  qua!  desolazione  è 
mai  questa  ^ — potessimo  almeno  morire  da  soldati 
combattendo  !  —  sia  tradimento  !  —  tradimento  !  — 
9  tradimento!  —  e  il  frastuono,  e  la  strage  cresce 
terribile  più,  quanto  meno  veduta.  —  Dove  1'  af- 
fronto mena  più  tremendo  il  rumore  la  voce  del 
Pieruccio  superando  i  gridi  e  le  percosse ,  invoca  i 
lupi ,  e  gli  avvoltoi  ad  accorrere  per  satollarsi  di 
carne  battezzata. 

Dentro  una  trabacca  distesi  sopra  un  medesimo 
letto  dormono  due;  —  giovane  V  uno  giace  nudo 
avvolto  dentro  la  coltre  con  un  braccio  sotto  il 
capo ,  1'  altro  abbandonato  fuori  della  sponda  ;  il 
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secondo  di  maggiore  età ,  armato  di  tutto  punto  ad 
eccezione  dell'  elmo  5  a  giudicarne  dal  volto  paiono 
padre  ,  e  figliuolo.  Giovanni  da  Sassatello  turbava 
un  mal  sogno  ;  gli  pareva  che  una  moltitudine  di 
armati  circondassero  il  letto ,  e  ve  lo  tenessero  su 
fermo  ;  egli  si  sforzava  svincolarsi ,  e  non  gli  rie- 
sciva ,  dava  scossoni ,  raddoppiava  i  conati ,  e  sem- 
pre invano  -,  grondava  sudore ,  agitava  le  labbra  in 
un  sordo  mormorio. 

Il  sogno  era  verità ,  almeno  in  parte  -,  una  mano 
dei  nostri  penetrano  nella  trabacca,  e  vanno  difi- 
lati alla  sua  volta  per  ispacciarlo  di  vita. 

Egli  continua  nel  suo  sogno  increscioso  ;  —  uno 
degli  armati  con  man  potente  gli  strappa  1'  usbergo , 
e  gli  pone  una  mano  sul  cuore  ;  per  tutte  le  mem- 
bra gli  scorre  un  freddo  ribrezzo  ;  batte  i  denti ,  e 
non  può  profferire  parola.  Intanto  l'armato  si  trae 
una  daga  dal  fianco ,  poi  ;  come  se  lo  impicciasse 
la  visiera  ,  con  la  manca  la  solleva.  La  coscienza 
nei  volto  del  cavaliere  gli  presenta  la  sembianza 
di  Lionardo  Frescobaldida  lui  ucciso  a  tradimento , 
il  quale  comecché  morto  ■  veniva  a  prenderne  ven- 
detta. 

I  nostri  già  gli  stanno  vicini  5  —  la  sua  morte 
precipita  giù  dalla  punta  di  un  pugnale. 

«  —  Morte  di  Dio  fermatevi  !  —  urla  prorom- 
pendo nella  trabacca  il  Morticino  degli  An (inori , 
che  cercando  in  ogni  lato  il  Sassatello  .  si  era  a 
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caso  colà  imbattuto  in  quel  punto ,  e  al  chiarore 
di  una  lampada  posta  sopra  di  una  tavola  lo  aveva 
ravvisato  ;  —  fermatevi  !  Se  lo  uccidete  dormendo , 
voi  mi  togliete  più  che  mezza  la  vendetta.  Sve- 
gliati su  Sassatello,  svegliati  per  contemplare  la 
strage  del  tuo  figliuolo ,  —  e  morire.  » 

Si  svegliò  ,  —  stupidì ,  —  stette  per  isvenire ,  — 
poi  ad  un  tratto  gli  rende  potente  la  persona  una 
sopraumana  gagliardìa  ;  —  è  balzato  in  piedi  ,  — 
ha  stretto  una  mazza  d' arme ,  —  abbassa  colpi  a 
destra ,  e  a  sinistra ,  si  versa  intorno  al  letto  come 
un  serpente  col  suo  corpo  flessibile.  Affannosa ,  — 
anelante ,  —  pure  ricupera  la  voce ,  e  :  Eustachio  , 
grida  ,  —  svegliati ,  difenditi  figlio  mio...  noi  siamo 
morti. 

Il  giovanetto  cominciò  sonnacchioso  : 

«  Padre  che  hai  ?»  —  Ma  sentendo  il  fragore 
delle  armi ,  spalanca  gli  occhi ,  vede  il  pericolo  . 
ed  afferrata  dal  capo  del  letto  una  spada ,  si  pone 
con  un  ginocchio  piegato  e  difendere  francamente 
la  sua  vita. 

«  —  Santi  del  Paradiso ,  venite  in  nostro  soc- 
corso !  »  esclama  il  padre  pur  tuttavia  menando  le 
mani. 

«  I  santi  si  chiudono  le  orecchie  alle  preghiere 
dei  traditori ,  »  gli  gridano  dintorno. 

E  il  padre  desolato  continuava  : 

«  Sciarra  ,  Smeraldo  ;  —  aiuto!...  aiuto!  » 
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«  —  I  tuoi  gridi  non  li  faranno  venire ,  —  noi  li 
abbiamo  ammazzati.  » 

Amor  di  padre  lo  costringe  a  volgere  la  faccia  ,  e 
contempla  il  Morticino ,  il  quale  copertosi  con  la 
rottella  la  testa ,  drizzata  la  punta  della  spada , 
spia  il  momento  di  cacciarla  nel  costato  al  figliuolo  ; 
—  egli  distende  la  manca  ,  e  forte  abbrancando 
r  Antinori  pel  colio  : 

«  —  Cane  indietro  ,  grida  ,  —  non  me  lo  fe- 
rire ,  —  egli  è  innocente.  » 

Mentre  così  intende  in  altra  parte ,  i  nemici  che 
gli  stanno  di  fronte ,  trovano  la  via  a  impiagarlo  sul 
capo ,  e  su  la  guancia  ;  —  egli  però  non  se  ne  ac- 
corge ,  o  non  se  ne  cura ,  badando  pur  sempre  a 
tener  fermo  l' Antinori.  Questi  inasprito  dal  dolore , 
e  più  che  dal  dolore  ì  dalla  rabbia  di  non  aver  potuto 
condurre  a  fine  il  suo  disegno,  indietreggia  di 
alcun  passo ,  e  applicato  il  taglio  della  spada  sulla 
mano  del  Sassatello  ne  recide  ferocemente  i  mu- 
scoli, e  le  vene.  —  Il  Sassatello  ritira  spasimando 
la  mano ,  e  l' Antinori  si  avventando  presto ,  come 
la  pantera,  contro  il  giovane  Eustachio,  che  non 
se  lo  aspettava ,  lo  colpisce  presso  alla  forcella  del 
petto  ;  il  sangue  scorre  listando  il  corpo  delicato ,  e 
il  bianco  lenzuolo  di  cui  si  avvolgeva.  Egli  era  un 
pietoso ,  e  non  per  tanto  bello  spettacolo  vedere  quel 
giovane  di  ben  composte  forme ,  co'  capelli  frementi 
dietro  le  spalle  per  la  rapidità  dei  moti ,  il  volto 


—  183  — 

pieno  della  morte  imminente ,  e  d' indomato  co- 
raggio lottare  contro  1'  ultimo  fato  a  guisa  dell'  an- 
tico gladiatore  che  tenta  guadagnarsi  il  plauso 
romano  con  lo  spirare  maestoso  dell'anima.  Gio- 
vanni da  Sassatello  tempestando  con  la  mazza 
d' arme  punte  e  fendenti ,  ha  respinto  gli  assalitori  5 
adesso  torna  a  vedere  il  Aglio ,  e  Y  osserva  impia- 
gato. 

«  —  Ahi!  Eustachio  mio ,  tu  grondi  sangue...  »  e 
dimentico  del  proprio  pericolo  sta  per  voltare  il 
fianco  ai  nemici ,  i  quali  prevalendosi  dell'  atto  gli 
si  stringono  addosso  di  nuovo.  Eustachio  conobbe 
quella  essere  Y  ultima  ora  del  padre ,  se  non  si 
parava ,  e  : 

«  Padre  badatevi...  badate  a  voi ,  o  mi  lascio 
uccidere...  » 

«  —  O  Antinori  !  pel  tuo  Dio ,  non  me  lo  ucci- 
dere !  » 

«  —  Io  non  conosco  Dio.  » 

«  Antinori,  per  quanto  amore  porti  alla  tua 
donna ,  non  me  lo  uccidere  !  » 

«  —  Io  non  amo...  nacqui  per  odiare.  » 

«  — Antinori...  Antinori ,  pensa  lui  essere  il  mio 
unico  figlio!...  » 

«  —  Tanto  meglio...  cosi  sarà  più  presto  distrutta 
la  razza  delle  vipere...  » 

«  —  Sciarra...  Smeraldo...  aiuto!...  » 

r  —  Già  te  lo  dissi...  noi  li  abbiamo  ammazzati.  > 
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«  —  Satana  benedetto ,  ti  fo  voto  dell'  anima ,  se 
mi  salvi  il  figlio  !  » 

Tutte  queste  parole  focose  \  —  ansanti ,  erano 
profferite  tra  l' intervallo  dei  colpi ,  e  mentre  di- 
fendendo se  stesso  il  Sassatello  volgeva  le  spalle 
alla  zuffa  tra  il  Morticino,  e  il  figliuolo.  Dopo  un 
breve  silenzio ,  —  silenzio  di  voci ,  non  di  rumore 
di  ferri  battuti  tra  loro  ,  il  padre  in  suono  di  pianto 
domandò  : 

«  Eustachio  come  ti  difendi  ?  >» 

«  —  Bene...  » 

E  in  quel  punto  il  giovane  toccava  una  seconda 
ferita.  —  Il  Sassatello  sentiva  mancarsi  la  lena;  la 
piaga  della  mano  lo  tormentava-,  i  suoi  occhi  co- 
minciavano a  perdere  lume  ;  volendosi  tergere  il 
sudore  che  giù  gli  grondava  dalla  fronte ,  tenta  di 
farlo  con  la  manca  ,  e  il  volto ,  e  la  barba  s' imbratta 
di  sangue;  queir  orribile  lavacro  parve  che  in  lui 
facesse  riardere  il  furore  -,  —  si  scaglia  contro  i 
nemici  i  quali  si  scostano  atterriti.  Prevalendosi 
di  quello  istante  di  posa  si  volge  nuovamente  al 
figliuolo...  e  lo  mira  tutto  sanguinoso... 

«<  Dio  eterno  !  esclama ,  —  come  me  lo  hai 
conciato,  —  e  ormai  improvvido  di  sé  si  dispone  ad 
accorrere  dall'  altra  sponda  del  letto  ;  —  di  repente 
due  mani  vestite  del  guanto  di  ferro  gì' imprigio- 
nano la  destra ,  e  gì'  impediscono  il  passo. 

Molti  colpi  aveva  menato  Eustachio,  ma  invano, 
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perocché  1'  Antinori ,  come  tutti  i  suoi  compagni , 
fossero  chiusi  dal  capo  alle  piante  dentro  arme  di 
tempra  stupenda  5  —  di  cento  colpi  avversari  ne 
aveva  riparato  la  maggior  parte ,  non  pertanto  tre 
lo  avevano  tocco ,  e  come  quello ,  che  nessun  ripa- 
ro difendeva  ,  n'  era  rimasto  sconciamente  ferito  ; 
altra  speranza  non  gli  avanzava  che  percuotere 
V  Antinori  con  tanta  veemenza  sul!'  elmo  da  cac- 
ciarlo tramortito  per  terra  \  allora  gli  si  sarebbe  lan- 
ciato sopra,  e  insinuandogli  la  punta  nella  commet- 
titura tra  il  corsaletto,  e  V  elmo  confidava  svenarlo. 
In  questo  disegno  afferra  la  spada  con  ambe  le 
mani,  e  levandosi  ritto  sul  letto  ,  acconsente  quel 
colpo  con  tutta  la  persona  ;  —  agevole  fu  al  Morti- 
cino destrissimo  di  tirarsi  da  parte,  e  mandare  a 
vuoto  la  percossa ,  sicché  il  giovane  non  trovando 
contrasto ,  venne  squilibrato  a  traboccare  dal  letto 
spezzandosi  sopra  la  terra  le  labbra,  e  i  denti. 
1/  Antinori  gli  balza  sopra ,  la  mano  gli  pone  entro 
i  capelli ,  intorno  al  pugno  li  attorce ,  e  traendolo 
di  forza  lo  strascina.  Il  padre  visto  quel  caso  mi- 
serabile, non  già  immeritato,  così  impetuoso  scosse 
le  braccia ,  che  mandò  quei  due  che  lo  tenevano 
stretto ,  lontani  da  sé  a  rotolare  per  terra ,  —  ed  ac- 
correva al  soccorso...  ma  i  due  caduti  urtando  nella 
tavola  su  la  quale  ardeva  la  lampada ,  la  rovescia- 
no; —  manca  la  luce...  però  il  raggio  moribondo 
si  prolunga  riflesso  sopra  la  spada  del  Morticino , 
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che  si  abbassa  sul  corpo  del  giovane  Eustachio. 
Quando  le  amate  sembianze  gli  scomparvero  dallo 
sguardo,  al  Sassatello  venne  meno  il  coraggio;  gli 
si  ottenebrò  Y  intelletto  ;  —  rimase  immobile ,  — 
pauroso  di  offendere  le  membra  del  figliuolo  non 
ardiva  di  pur  muovere  un  passo  5  i  nemici  lo  atter- 
rarono ,  —  gli  avvinsero  di  corde  le  braccia  5  —  egli 
non  mandò  un  sospiro,  —  non  un  gemito  di  ango- 
scia ;  —  immerso  in  un  abisso  di  dolore  stette 
muto. 

In  altra  parte  accadeva  una  strana  vicenda. 
Parmi  avervi  già  raccontato ,  come  un  poeta ,  An- 
nibale Bentivoglio  Bolognese,  militasse  contra  a 
Firenze  nel  campo  del  Papa  -,  costui  siccome  so- 
venti volte  accade  ai  soldati,  aborrendo  le  sciagure 
di  quella  misera  contrada ,  e  chi  n'  era  cagione , 
non  per  tanto  si  adoperava  in  vantaggio  degli  op- 
pressori; raccolto  la  sera  nella  sua  tenda  maledice- 
va alle  infamie  con  quella  medesima  destra  che  le 
aveva  commesse  la  mattina  ;  destato  nello  scompi- 
glio, travolto  nella  fuga  del  suo  colonnello,  tolte 
appena  le  vesti  e  la  spada ,  si  riparava  nelle  parti 
più  munite  del  campo ,  lasciando  le  carte  sparse  so- 
pra la  tavola.  Ludovico  Martelli  precorrendo  una 
compagnia  della  milizia  fiorentina ,  entra  nella 
tenda ,  e  viste  le  carte  lo  prende  vaghezza  di  legge- 
re quello  che  contenessero.  Il  poeta  aveva  trac- 
ciato le  due  prime  terzine  della  satira   nella  quale 
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descrive  il  travaglio  della  città  assediata  :  —  le  ter- 
zine dicono  così  : 

Sovra  i  bei  colli,  che  vagheggiali  l'Arno, 
E  la  nostra  città,  che  or  duolsi,  et  have 
Pallido  il  viso,  e  lagrimoso  indarno. 

Sono  un  di  quei ,  che  con  fatica  grave 

Al  marzial  lavoro  armati  tiene 

Quel,  che  di  Pietro  ha  l'una,  e  l'altra  chiave. 

Arse  di  nobile  sdegno  il  Martelli ,  e  recatasi  nella 
mano  la  penna,  subito  scrisse  sotto  continuando  : 

Ma  non  sarien  l'empie  sue  voglie  piene, 
Se  d'italico  sangue  alcuna  stilla 
Snaturato  tu  avessi  entro  le  vene. 

Poi  gettata  la  penna  esclamò  : 

«  In  verità  a  chi  ebbe  intelletto  da  conoscere  il 
malefizio,  e  il  cuore  non  gli  basta  per  fuggirlo,  la 
giustizia  di  Dio  apparecchia  doppia  pena  neh'  altra 
vita.  » 

E  poiché  tra  tanti  orrori ,  nei  quali  va  trattenen- 
dosi la  mente,  un  esempio  di  virtù  giunge  gradito , 
come  un'  aura  fresca  che  ristori  il  sangue  ,  giova 
qui  ricordare,  che  il  Bentivoglio  tornato  nella 
tenda  lesse  quel  foglio ,  e  sentì  divamparsi  il  volto 
di  vergogna  ;  gli  venne  in  fastidio  la  turpe  vita ,  e 
pretestata  certa  sua  infermità  si  ritrasse  dal  campo; 
perocché  la  Musa  infonda  nell'  uomo  con  la  mente 
arguta  un  senso  gentile  che  rifugge  dalle  opere  di 
sangue. 
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Qual  mai  cagione  impedisce  al  principe  Filiberto 
d'  Orange  di  prendere  un  riposo  che  la  natura 
concede  al  più  misero  dell'  esercito  imperiale  ?  Il 
rumore  dell'  assalto  non  giunse  per  anche  in 
quella  parte  remota  del  campo  eh'  egli  abita.  Sa- 
rebbe per  avventura  previdenza  d' infaticabile  ca- 
pitano ?  Ma  s'  egli  se  ne  sta  neghittoso  ,  seduto 
dinanzi  a  una  tavola  ,  con  le  guancie  appoggiate 
sopra  entrambi  i  pugni  chiusi,  e  gli  occhi  fissi ,— - 
senza  sguardo  però ,  —  su  certe  carte  deposte  su 
la  tavola.  Forse  considera  le  mappe  di  Firenze,  e 
indaga  il  luogo  più  destro  agli  assalti ,  o  immagina 
qualche  nuovo  accorgimento  di  guerra  per  rin- 
tuzzare T  audacia  che  han  tolta  li  assediati  nelle 
frequenti  loro  sortite  ?  No  5  —  causa  della  inson- 
nia del  capitano  di  Cesare  è  questa  lettera  che 
mediante  un  suo  fidato  gli  fece  consegnare  la 
madre  : 

«  Sire  Principe  nostro  dilettissimo  figliuolo ,  — 
«  quella ,  che  noi  viviamo  lontano  da  voi  non  può 
«  dirsi  vita  ,  e  morte  nemmeno,  perchè  ,  quantun- 
«  que  ne  abbia  i  dolori ,  non  ci  apporta  Y  oblìo ,  e  la 
«quiete.  Tra  i  terrori  dell' inferno ,  e  i  terrori  di 
«  madre  vinsero  gli  ultimi  -,  noi  osammo  scoperchiare 
«  le  sepolture ,  profferire  con  la  nostra  bocca  gli 
«  scongiuri  vietati,  e  interrogare  l'avvenire.  —  Né 
«  perciò  disperiamo  della  salute  dell'  anima  nostra  -, 
*  per  ottenere  il  perdono  ci  sarà  mediatrice  presso  a 
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«  Dio  la  Vergine  Santissima  :  ella  come  madre  co- 
«  nosce  a  quali  estremi  sia  condotta  la  donna  per 
«  amor  del  suo  sangue.  —  Filiberto,  le  mascelledei 
«  defunti  si  sono  riunite ,  e  sapete  voi  qual  vaticinio 
«  usciva  dalla  loro  bocca  senza  labbra  :  —  voi  peri- 
«  rete  nella  guerra  di  Fiorenza.  — Deh  !  fìgliuol  mio 
«  lasciate  cotesta  impresa  ;  voi  siete  V  instrumento 
«  col  quale  un  parricida  intende  straziare  le  viscere 
«  della  propria  madre  ;  voi  non  guadagnerete  gloria 
«  terrena ,  e  porrete  in  pericolo  la  salute  dell'  anima; 
«  dentro  un  poeta  italiano  .  e  parmi  fiorentino  , 
«  ben  mi  ricordo  aver  letto  un  giorno ,  come  certo 
«  cristiano  si  acquistasse  l'inferno  a  cagione  dei  con- 
«  sigli  di  un  papa  (1)  -,  —  rimuovetevi  dunque  da  co- 
«  testa  impresa  ; — pensate  tramontare  con  voi  il  sole 
«  di  casa  Ghalons ,  nessun  figlio  potere  sostenere  la 
«  gloria  della  nobile  nostra  famiglia ,  e  sopra  tutto 
«  pensate  che  la  vostra  eredità  cader  ebbe  addosso  a 
«  me  povera  inferma  ,  già  grave  di  anni,  come  un 
«  peso  ,  sotto  del  quale  rimarrei  infranta  (2).  » 

Filiberto  sentiva  suo  malgrado  tale  sgomento  che 
gli  pareva  una  voce  del  Destino  : — i  polsi  di  mano  in 
mano  gli  battevano  più  languidi ,  —  stava  come 
sotto  la  potenza  del  fascino  :  —  tant'  è ,  —  aveva 
paura  :  —  se  la  sua  lingua  avesse  proferita  cotesta 

(1)  Dante,  Infer.  e.  27,  il  cristiano  tu  guido  da  MonleMtro, 
il  papa  ,  Bonifazio  Vili. 
p)  Nardi,  Stor.,  I.  8. 
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parola,  ei  se  la  sarebbe  tagliata  co'  denti  j  —  se  in 
quel  punto  occhi  umani  avessero  potuto  leggergli 
nel  cuore...  od  egli  avrebbe  spento  quegli  occhi,  o 
traffitto  il  suo  cuore  ;  —  oh  !  non  morirò,  —  le  foglie 
non  cadono  già  in  primavera ,  ed  io  sono  bello , 
forte ,  e  potente  -,  —  ora  non  posso  morire  :  —  bi- 
sogna che  la  morte  aspetti;  —  aspetterà...  almeno 
tinche  non  mi  nasca  un  figlio  legittimo;  altrimen- 
ti la  gloria  mia  sparirà  dal  mondo  a  guisa  di  quelle 
statue  di  plastica  apprestate  per  celebrar  qualche 
festa ,  —  decoro  di  un  giorno ,  —  poscia  neglette 
nella  bottega  dell'  artefice  ;  —  la  mia  insegna 
che  resi  con  tanto  sangue  famosa  si  sperderà  in- 
quartata entro  chi  sa  quale  altra  arme.  I  morti 
mentiscono,  —  io  mi  sento  pieno  di  vita.  Ma!... 
Filippo  il  Beilo...  grande.,,  figlio  d'  imperatore, 
padre  d'imperatore...  glorioso...  avventurato  cadde 
sul  fiore  degli  anni*,—  la  morte  lo  spense  nel  modo 
stesso ,  che  il  cherico  avaro  soffia  sul  torchio  ap- 
pena acceso  dicendo  tra  sé  :  vuo'  risparmiare  la 
cera.  —  I  corvi  non  si  rimasero  dal  bezzicare  gli 
occhi ,  e  schiaffeggiare  dalle  ale  le  guancie  dell'  avo 
di  Filippo ,  —  del  bisavo  di  Carlo  imperatore ,  Carlo 
il  Temerario  là  presso  Morat ,  comunque  potentis- 
simo tra  i  principi  cristiani  ;  —  la  morte  quando 
entra  in  camera  del  Papa  non  si  curva  al  bacio 
dei  piedi ,  ma  gli  va  dritto ,  e  scuote  il  vicario  di 
Dio  dalla  vita  con  la  stessa  agevolezza ,  con  la 
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quale  si  scuoterebbe  una  stilla  di  rugiada  da  un 
fiore...  Ah!,... 

E  sollevò  la  faccia. 

Era  visione?  Era  realtà?  Neil'  alzare  gli  occhi  il 
suo  sguardo  s'incontra  in  uno  sguardo  acuto, 
come  di  vipera  -,  un  terribile  simulacro  di  uomo  gli 
sta  davanti  5  —  la  pelle  gli  s' informa  dall'  ossa  ,  — 
ì  capelli  scomposti  gli  danno  sembianza  di  un  capo 
di  Medusa  ;  tiene  levata  la  destra  scarna  stringendo 
un  pugnale  5  —  però  non  s' inoltra  ;  sembra  essere 
trattenuto  da  una  forza  misteriosa. 

«  —  Chi  sei  ?  —  interroga  il  principe  balzando  in 
piedi ,  e  stringendo  una  pesante  mazza  d' arme ,  — 
e  da  parte  di  cui  tu  vieni  ?  » 

u  —  Vengo  da  parte  mia.  — Miserabile  !  —  col 
pomo  del  pugnale  percuotendosi  la  fronte  esclama 
il  personaggio  apparito  ;  —  io  ben  sapeva  non  es- 
sere la  tua  ora  arrivata ,  —  quello  che  Dio  incide 
sopra  la  pietra  cancellerà  l' uomo  coli'  alito?...  » 

«  —  Chi  sei?  parla...  » 

«  —  Io  mi  sono  uno  che  vengo  per  dirti  :  Fi- 
liberto, i  fati  hanno  contato  i  tuoi  giorni...  guar- 
dati dall'  aquila  dei  nostri  Appennini  ;  ella  ha  il 
rostro  gagliardo ,  e  gli  artigli  taglienti...  » 

«  —  Torna  all'  inferno  ,  donde  uscisti ,  demo- 
nio 5  »  e  qui  il  principe  con  quanto  aveva  di  forza 
nel  braccio  scagliò  la  mazza  d'  arme  contro  il  fan- 
tasma. 
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Il  fantasma  disparve  tra  le  ombre.  Filiberto  con 
qualche  esitanza  si  recò  in  quella  parte  dove  lo 
aveva  veduto  cadere ,  fidando  trovare  un  uomo 
morto,  non  gli  occorre  persona-,  la  sua  mazza 
è  lucida,  come  se  non  avesse  diviso  altro  che 
1'  aria. 

Corse  nella  parte  anteriore  della  tenda  ;  —  le 
guardie  dormivano  ;  —  una  sola  vigilante  interro- 
gata rispose  non  aver  veduto ,  od  udito  anima  viva. 
L' Orange  quasi  bisognoso  di  più  libero  respiro 
uscì  all'  aria  aperta .  Il  fantasma  era  Pieruccio , 
avanzandosi  carponi  tagliò  la  tenda  in  parte  inos- 
servata ,  e  vi  penetrò  col  disegno  che  gli  uscì  a 
vuoto  ,  di  uccidere  il  principe  ;  quando  questi  gli 
lanciò  contro  la  mazza  d' arme  avendo  già  disposto 
andarsene ,  prevenne  il  colpo  distendendosi  sul 
terreno  per  uscire  siccome  era  entrato.  Incolume  si 
ripara  tra  i  suoi. 

Posto  eh'  ebbe  il  piede  fuor  della  tenda  il  prin- 
cipe vide  passare  con  presti  passi  un  sacerdote  ac- 
compagnato da  un  fante  che  gli  rischiarava  il  sen- 
tiero col  lampione  ;  mosso  da  vaghezza  di  sapere  a 
che  si  affrettasse  domandò  : 

«  —  Dove  ne  andate,  ser  Cappellano?  » 

«  —  Ad  amministrare  V  olio  santo  al  Magnifico 
Girolamo  da  Morone  che  sta  per  morire...  » 

«  —  Come?.  .  Che  dite?...  Il  Morone!...  Voi  fate 
errore;  —  poc'anzi  noi  favellavamo  insieme...  >» 
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«  —  Figliuolmio  ,  la  morte  non  manda  corrieri  : 
il  Morone  si  muore...  » 

Chi  fosse  Girolamo  Morone  ora  non  cade  in  ac- 
concio di  qui  raccontare.  Di  lui  scrivono  tutti  gli 
storici  del  tempo.  Meglio  degli  altri  Francesco 
Guicciardini. 

Filiberto  adesso  ponendovi  mente ,  ode  un  ru- 
more di  guerra  ;  —  intende  col  guardo  nelle  om- 
bre 3  e  poco  si  addentra  5  —  air  improvviso  un 
baleno  illumina  la  città ,  il  piano ,  quanto  i  colli 
circondano,  e  in  quella  subita  luce  vede ,  0  pargli 
vedere  una  zuffa  ,  una  fuga  ,  un  viluppo  terribile 
di  uomini ,  e  di  cose. 

Dico  di  cose ,  perchè  discerne  scorrere  di  qua  , 
e  di  là  pel  campo  certi  grossi  volumi  bianchi  che 
dando  di  cozzo  alle  tende  vi  s' impigliano  dentro  , 
e  le  fanno  cadere  :  —  poi  la  pesta  cresce  :  —  di- 
ventano gli  urli  ;  e  le  armi  percosse  più  distinte  -, 
—  di  repente  le  mura  di  Firenze  parvero  circon- 
date da  una  cintura  vermiglia ,  e  poco  dopo  rim- 
bombò una  scarica  di  cannoni  grosi  pel  cavo  dei 
colli.  Allora  si  accorse  di  quello  che  fosse  5  ma  i 
capitani,  i  consiglieri  non  apparivano  :  —  intanto 
il  pericolo  si  accosta ,  stava  per  dar  fiato  al  suo 
corno ,  quando  affannosi ,  mezzi  armati  accorsero 
tutti  ingroppo  i  principali  dell'  esercito  in  cerca  di 
comandi.  Filiberto  nella  urgenza  del  caso  rinfranca 
l'animo  smarrito;  in  presenza  della  morte  il  ti- 
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more  di  morire  lo  abbandona ,  manda  Pirro  Colon- 
na, e  il  conte  di  S.  Secondo  là  dove  più  feroce  co- 
nobbe essersi  appiccata  la  mischia  -,  spedisce  mes- 
saggi ai  colonnelli  più  lontani ,  affinchè  si  armino, 
si  stringano  insieme,  non  si  muovano  ,  se  non  ri- 
cevono avviso.  —  In  questa  ecco  Baccio  Valori 
come  smemorato  affrettarsi  alla  volta  del  principe 
il  quale  riconosciutolo  appena  al  chiarore  di  un 
lampione  gli  disse  : 

«  Frate  tardi  venisti...  I  Fiorentini  non  ci  vonno 
lasciar  dormire  stanotte...  » 

«  —  Ohimè!  —  È  il  finimondo...  il  Morone  mi 
spirò  tra  le  braccia...  » 

«  —  Il  diavolo  chiude  le  reti.  —  Vi  ha  egli  la- 
sciato nulla?  » 

E  senza  attendere  risposta  si  voltò  a  D.  Ferrante 
Gonzaga ,  e  gli  comandò  di  calare  verso  il  piano 
alla  riscossa  del  colonnello  di  Sciarra;  quindi  riprese 
come  interrogando  coloro  che  gli  stavano  at- 
torno : 

«  Valentuomini  guardate  un  po'  costaggiù  ,  — 
vedete  quei  corpi  bianchi ,  —  cosa  vi  paiono?» 

E  tutti  a  guardare  ,  —  e  non  sepevano. 

Allorché  meno  lo  aspettano  ,  ecco  presso  del 
principe  prorompere  un  muggito  5  egli  volta  la 
festa  ,  e  si  contempla  vicino  un  bove  trafelato  dalla 
corsa . 

«  Intendo,  disse  il  principe ,.—  messer  Baccio, 
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poiché  il  Morone  è  morto,  il  bove  viene  a  comple- 
tare il  numero  dei  miei  consiglieri.  » 

Filiberto  volse  1'  avventura  in  burla  alle  spalle 
del  commessario  del  Papa  ,  siccome  sovente  costu- 
mava di  fare  -,  non  pertanto  prima  di  riderne  ne 
aveva  avuto  paura. 

Ora  è  da  sapersi ,  che  i  nostri  nel  rovinare  impe- 
tuosamente gli  usci  delle  case  per  uccidere  coloro 
che  dentro  vi  fossero ,  atterrarono  la  porta  della 
stalla  di  un  beccaio,  donde  uscite  le  bestie  presero 
imbizzarrite  a  imperversare  nel  campo,  spargendo 
per  ogni  dove  lo  scompiglio  e  la  paura  ;  né  vor- 
rebbe attribuirsi  ad  amore  del  maraviglioso  V  affer- 
mare ,  che  la  metà  del  danno  in  quella  notte  venne 
da  questi  animali  furiosi  i  quali  sbarattavano  le 
intere  compagnie ,  pestavano  uomini ,  rovesciavano 
tende,  mandavano  sottosopra  quanto  loro  si  parava 
dinanzi  (1). 

Il  disegno  fermato  col  Malatesta  fu ,  che  il  signor 
Mario  Orsino  rimasto  a  vigilare  sul  bastione  di 
S.  Francesco,  quando  avesse  veduto  essere  neces- 
sari i  rinforzi,  sparasse  le  artiglierie,  ed  uscisse  con 
le  sue  genti  dalla  porta  di  S.  Niccolò  ,  siccome  nel 
medesimo  punto  sarieno  usciti  Ottaviano  Signorelli 
da  porta  a  S.  Pier  Gattolini,  e  Giovanni  da  Turino 
da  quella  di  S.  Giorgio.  La  bisogna  avvenne  ne 

(1)  Varchi,  Star.,  1.  10;  Nardi,  id.,  1.8. 
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modo  che  avevano  divisato,  e  dando  dentro  fran- 
camente cominciarono  a  tagliare  5  i  nemici  spau- 
riti ,  non  bene  armati ,  appena  opponevano  resi- 
stenza -,  cotesta  piuttosto  che  guerra  giusta ,  era 
una  strage.  Il  principe  d'  Grange  circondato  di  uo- 
mini poveri  di  consiglio  in  queir  estremo,  si  stava 
presso  alla  porta  della  casa  albergata  dal  Morone , 
incerto  sopra  i  provvedimenti  da  opporsi  all'  ignoto 
pericolo;  un  paggio  gli  tiene  fermo  il  cavai  di  bat- 
taglia ;  —  un  altro  gli  porta  1'  elmo  decoroso  di 
piume  :  —  di  momento  in  momento  si  succedono 
messaggieri  spediti  da  tutte  le  parti  del  campo  ,  — 
le  ultime  novelle  più  triste  ;  —  si  raccoglie  ,  cerca 
un  rimedio  che  valga  ,  e  nulla  trova  -,  —  alfine  con- 
tro se  stesso  sdegnato  lascia  andare  un  terribile 
colpo  in  un  pilastro  della  porta ,  —  schizzano  rom- 
bando le  schegge ,  —  scintilla  una  vampa  di  fuoco, 
—  gli  rende  l' ira  la  mente ,  —  ordina  ritirarsi  i  co- 
lonnelli su  le  cime  dei  colli ,  lasciare  le  tende  ,  ac- 
cendere fuochi ,  nessuno  trattenersi  a  salvare  uo- 
mini spicciolati ,  0  intere  compagnie  ;  chi  rimane 
disgiunto  incolpi  sé ,  0  la  fortuna  ,  —  ma  nessuno 
ritorni  indietro:  —  così  restringerà  1'  esercito,  si 
serrerà  più  denso  ,  potrà  meno  scomporsi  negli 
urti ,  meglio  respingere  gii  assalti  ;  poi  monta  in 
sella  al  cavallo,  e  lo  spinge  verso  il  Monastero  del 
Paradiso,  dove  la  mischia  gli  pareva  più  forte. 
Michelangiolo.  e  Lupo,  anime  pari  con  diverso 
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intelletto,  sopra  il  campanile  di  S.  Miniato  argomen- 
tavano tra  loro  come  potessero  recare  molestia  ai 
nemici.  Lupo  intendeva  scaricare  le  artiglierie,  na- 
scesse cosa  sapeva  nascerne ,  se  non  che  Michelan- 
gelo lo  impediva  dicendo  : 

«  Non  le  toccare,  Lupo,  veh!  le  palle  potreb- 
bero uccidere  nella  confusione  qualcheduno  dei 
nostri.  » 

«  —  Lasciate  fare  :  —  se  la  palla  uccide  un  ne- 
mico, ed  uno  dei  soldati  agli  stipendj  nostri,  la  città 
ci  guadagna  il  doppio;  —  i  soldati  forestieri  usci- 
rono i  primi...  » 

«  —Che  monta  ciò?  Io  giurerei,  che  i  nostri  gio- 
vani della  milizia ,  comecché  ultimi  a  uscire ,  sono 
stati  i  primi  ad  assaltare.  » 

«  —  Sentite ,  Michelangelo ,  io  tirerei  ;  —  guar- 
date colà  presso  al  comignolo ,  vedete  quei  lumi 
fermi  ;  —  cotesto  è  segno  certo  che  colà  non  com- 
battono ;  ora  con  una  zeppa  alziamo  i  cannoni ,  e 
le  palle  non  offenderanno  il  mucchio  che  mena  le 
mani  più  al  basso  dentro  quel  buio... 

«  —  Dio  te  abbia  in  aiuto;  —  fa  parlare  dai  tuoi 
cannoni  una  parola  di  ferro  a  quella  mandra  di  sco- 
municati. » 

Il  campanile  di  S.  Miniato  sfolgorava  a  gloria; 
ora  s' incorona  di  un  cerchio  di  fuoco ,  ora  scompa- 
risce per  le  ombre  ;  lo  avresti  creduto  un  gigante 
che  venisse  a  prender  parte  nella  contesa  in  favore 
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di  Firenze  (1);  —  ad  ogni  scarica  lanciava  la  morte 
dentro  quelle  spesse  colonne  di  uomini  i  quali 
trattenuti  dal  contegno  dei  capi,  dalla  disciplina  se- 
vera ,  ed  anche  dall'  amore  della  reputazione  acqui- 
stata nelle  guerre  trascorse,  stavano  a  riparare  con 
le  membra  loro  quella  bufera  di  ferro ,  e  di  fuoco , 
non  senza  mormorare  però,  ed  accennare  che  per 
poco  non  si  sbarattavano  dandosi  alla  fuga. 

«  —  Per  Dio  !  per  Dio  !  —  Maladetto  il  buio  !  — 
Qui  non  possiamo  né  anche  vedere  come  si 
muoia...  » 

«  —  Che  importa  il  come ,  purché  si  muoia  da 
valorosi...  grida  sopraggiungendo  Filiberto;  tenete 
fermo...  se  non  volete  essere  sgozzati  come  una 
mandra  di  agnelli.  » 

«  —  Viva  il  principe  di  Orange!  Viva!  » 
Alcuni  soldati  che  portavano  torcie  fecero  calca 
intorno  al  capitano  -,  uno  tra  gli  altri  gli  si  era  po- 
sto davanti  alla  testa  del  cavallo  ;  — -  air  improvviso 
ecco  una  palla  coglie  il  soldato  nel  capo,  glielo 
porta  via  dal  busto...  e  palla  e  testa  percuotono 
dentro  un  masso  del  monte ,  la  palla  schiacciata 
rimbalzò  fischiando,  —  la  testa  schizzò  in  frantumi, 
ed  alcune  schegge  degli  ossi  tagliarono  il  collo ,  o  il 
volto  dei  circostanti  ;  —  il  masso  rimase  chiazzato 
di  una  ruota  di  sangue,  come  se  vi  avessero  lan- 
ci) Nardi,  Stor.,  1.  8,  p.  Blti. 
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ciato  dentro  una  spugna  intrisa  di  cinabro.  Ne  sen- 
tirono i  più  animosi  ribrezzo. 

Filiberto,  mentre  alzata  la  mano  vuole  imporre 
silenzio  per  favellare  ,  e  inanimire  i  soldati ,  sente 
mancargli  sotto  il  cavallo  ,  e  con  grande  impeto  è 
balestrato  a  terra  in  un  fascio  con  lui.  Un'  altra 
palla  dei  cannoni  di  Lupo  aveva  infrante  ambedue 
le  gambe  deretane  del  male  arrivato  animale.  I 
soldati  levarono  un  altissimo  grido  : 

«  11  principe  è  morto!..  » 

«  Paltonieri!  assalitori  di  conventi!  chi  vi  ha 
detto  ,  che  io  sia  morto?  grida  a  sua  posta  il  prin- 
cipe rilevandosi  tutto  fangoso  :  —  la  palla  che 
deve  uccidermi  non  è  anche  fusa;  non  vedeste  mai 
cavalli  morire  in  battaglia?  » 

Nondimeno  conobbe  impossibile  mantenersi  in 
quel  luogo. 

«  Campanile  sconsagrato ,  disse  minacciando  il 
campanile  di  S.  Miniato ,  me  la  pagherai.  » 

E  poi  ordinò  si  ritraessero ,  e  dietro  il  colle  lon- 
tano dal  tiro  delie  artiglierie  si  riparassero. 

Io  non  istarò  ad  affaticarmi  più  oltre  la  mente  nel 
raccontare  i  molti  casi  avvenuti  in  quella  notte  me- 
morabile \  sì  perchè  mi  converrà  metter  parole  di 
altri  scontri  ferocissimi  di  guerra  ,  sì  perchè  le  te- 
nebre ne  celarono  la  maggior  parte.  Le  storie  dei 
tempi  rammentano,  che  mentre  i  morti  dalla  parte 
nemica  sommarono  a  parecchie  centinaia,  e  i  fé- 
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riti  a  numero  quasi  infinito;  dei  nostri  non  ne  ri- 
mase spento  nessuno  ,  od  anche  ferito;  il  quale  ri- 
cordo non  corre  senza  un  cotal  poco  di  esagerazio- 
ne ,  imperciocché  Benedetto  Varchi  che  in  quella 
notte  colla  banda  della  sua  milizia  guardava  il  mon- 
te, assicura  di  aver  veduto  trasportare  certo  soldato 
con  una  archibusata  in  una  coscia.  Si  disse  ,  che  i 
Fiorentini  avrebbero  potuto  rompere  il  campo,  e 
sciogliere  1'  assedio ,  se  eglino  non  già  avessero 
mostrato  maggiore  audacia,  che  la  mostrarono 
smisurata,  ma  se  il  capitano  generale,  ormai  ven- 
duta T  anima  al  Papa,  non  si  fosse  ingegnato  di 
mandare  a  vuoto  la  bellissima  impresa. 

Stefano  Colonna ,  poiché  dopo  la  feroce  risistenza 
vide  così  di  leggieri  lasciargli  il  terreno  il  nemico, 
conobbe  com'  egli  volesse  rendersi  forte  su  le  cime 
dei  colli,  ed  invitarlo  in  parte  dove  il  suolo  per 
essere  ripido  avrebbe  potuto  vendicare  la  ingiuria 
patita  -,  —  ebbro  di  quel  primo  successo  avventu- 
roso ,  non  rifiutava  di  spingere  P  affronto  ai  termini 
estremi,  ma  per  ciò  fare  abbisognava  di  maggior 
copia  di  milizie  ;  aveva  già  mandato  nunzi  alla 
città ,  e  il  popolo  appena  conobbe  le  novelle  liete , 
menava  gazzarra  ,  correva  per  le  strade  cantando , 
o  si  affollava  alle  chiese  per  render  grazie  a  Cristo , 
e  alla  Madonna.  Malatesta  però  era  deliberato  di 
non  ispedire  i  rinforzi ,  e  per  questa  volta  ai  disegni 
di  tradimento  si  aggiunse  la  invidia  contro  al  si- 


—  201  — 

gnore  Stefano.  Chiamati  a  sé  dintorno  i  principali 
dell'esercito  espose  loro  il  pericolo  d' indebolire  il 
presidio ,  già  scemato  per  le  bande  di  recente  sparse 
pel  dominio ,  e  pei  soldati  usciti  col  Colonna  ;  po- 
teva mandare ,  e  certo  mandò  il  principe  d'Orange 
avvisi  al  conte  di  Lodrone,  che  stanziava  co'  suoi 
lanzi  in  S.  Donalo  in  Polverosa,  e  dove  questi  si 
fossero  mossi  all'  assalto  correva  rischio  la  città  di 
esser  presa-,  insomma  tante  ragioni  dedusse,  al 
vero  così  destramente  mescolò  il  falso,  tali  aggiunse 
proteste  di  amore  sviscerato  alla  libertà  di  Firenze, 
che  i  colonnelli  in  parte  persuasi ,  in  parte  svolti 
dall'autorità,  convennero  non  fosse  da  avventurarsi 
la  somma  della  guerra.  Il  Colonna ,  mentre  aspet- 
tava impaziente  i  soccorsi  domandati ,  e  con  ama- 
ritudine immensa  vedeva  freddarsi  la  caldezza  delle 
sue  milizie,  sente  il  corno  che  gì'  intimava  la  ri- 
tirata-,—  pensò  sul  principio  essersi  ingannato;  — 
poi  quando  più  distinto  lo  percosse  il  suono,  imma- 
ginò partirsi  dai  nemici  ;  finalmente,  allorché  non 
gli  rimase  nessuna  via  ad  illuder  se  stesso,  fu  per 
disperarsi ,  —  stette  un  tempo  esitante  ,  se  disprez- 
zato il  comando  dovesse  gittarsi  in  braccio  alla  for- 
tuna-, ma  questo  capitano  di  sua  natura  prudente, 
ed  avvezzo  a  dipendere,  quantunque  preposto  a 
corpi  di  eserciti ,  dai  comandi  di  un  generale  su- 
premo non  osò-,  l'animo  gli  mancava  all'  uopo ,  — 
la  indisciplina  gli  parve  vergogna  uguale  alla  viltà, 
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spirito  senza  genio ,  che  ignorava  gli  eventi  giu- 
stificare le  imprese,  e  i  fatti  ammirati  dal  mondo 
essere  stati  mai  sempre  operati  o  contro,  o  fuori 
della  legge.  —  Ordinava  pertanto  la  ritirata. 

I  Fiorentini ,  posti  in  mezzo  a  loro  i  prigionieri , 
s' incamminano  verso  Firenze.  Il  giorno  gli  sorprese 
a  mezza  strada,  sicché  ai  primi  albori  poterono 
distinguere  i  volti  di  quelli  che  menavano  legati.  Il 
caso  volle,  che  il  Morticino  guardandosi  attorno 
scorgesse  prossimo  a  sé  Giovanni  da  Sassatello,  il 
quale  alla  meglio  fasciato  procedeva  col  volto  chino 
atteggiato  di  stupido  dolore.  V  Antinori  non  co- 
nosceva quel  senso  di  gentilezza  che  mai  non  si 
scompagna  dai  forti  davvero ,  e  che  consiste ,  quan- 
do ii  nemico  è  caduto,  ad  ammollire  il  cuore,  e  a 
dirgli  :  basta  -,  —  vendetta  fino  alla  fossa  :  —  oltre 
la  fossa  era  la  sua  religione  -7  se  del  tossico  prepa- 
rato al  nemico  una  sola  stilla  si  fosse  smarrita,  a 
lui  pareva4  non  avere  nulla  ottenuto.  Con  pronti 
passi  gli  venne  dietro,  e  violentemente  percossolo 
sopra  la  spalla  : 

«  Capitano  Giovanni  da  Sassatello,  —  gridò  tra 
beffardo  e  feroce ,  —  Dio  vi  mandi  molti  giorni  si- 
mili a  questo.  » 

Il  Sassatello  levò  la  faccia ,  come  smemorato ,  ma 
air  apparire  improvviso  di  queir  uomo  fatale,  V  a- 
nima  contristata  rammentò  distinti  i  casi  della  or- 
ribile notte;  —  il  raggio  estremo  della  lampada 
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riflesso  su  la  spada  calata  contro  il  collo  del  figlio 
torna  a  balenare  su  la  tenebra  del  suo  pensiero, — 
Tira,  la  pietà,  la  paura  riarsero  dentro  di  lui,  e 
senza  profferir  motto,  furibondo  tentò  rompere  ile- 
gami  per  darsi  la  morte. 

«  Badatelo ,  ordinava  il  Castiglione ,  —  P  empio 
ladrone  deve  lasciare  la  testa  sul  patibolo.» 

«  Oh  !  no ,  risponde  V  Antinori ,  —  Dante ,  lascia- 
molo andare.  » 

«  Siete  voi ,  Antinori ,  che  dite  questo?  » 

«  Sì  sono  -,  Dio  perdonò  su  la  croce ,  non  può  per- 
donare anche  ij  uomo?  » 

«  — Antinori!  » 

«<  —  Dante ,  vicino  a  inebriarmi  di  vendetta  ho  co- 
nosciuto  quanto  costi  essere  crudele  5  —  in  fondo  a 
vaso  dell'  ira  trovai  la  compassione-, —  anche  Pan- 
dora in  fondo  all'  urna  dei  mali  vide  la  speranza...  » 

«  —  Antinori  !  » 

«  —  Forse  anch'  io  non  ebbi  nascimento  sopra  la 
terra  che  fu  patria  a  Giovanni  Gualberto  il  santo 
misericordioso?  Lasciamolo  andare,  ve  ne  scon- 
giuro... » 

«  —  Per  me  nel  caso  vostro  vorrei ,  che  fosse 
giudicato  nelle  forme ,  e  poi  decollato  come  si  me- 
rita per  esempio  di  giustizia.  » 

«  —  E  sempre  giustizia  !  Che  cosa  diverremmo 
noi,  se  Cristo  invece  di  giustizia  non  ci  usasse  mi- 
sericordia? » 
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Dante  si  strinse  nelle  spalle,  e  conchiuse  : 

«  Intendo  anch'  io ,  che  se  la  bilancia  dee  pen- 
dere, meglio  è  che  penda  dal  lato  del  perdono... 
però  non  avrei  perdonato...  non  avrei  creduto, 
che  voi  perdonaste...  » 

«  —  Le  lacrime  del  pentimento  di  questo  sciagu- 
rato mitigheranno  il  fuoco  dentro  il  quale  si  purga 
l' anima  di  Lionardo ,  —  e  mentre  così  favella  scio- 
glie le  funi  che  legavano  il  Sassatello,  e  quindi 
aggiunge  :  va,  —  pentiti,  fratello  mio,  e  Cristo 
ti  conceda  molti  giorni  uguali  a  questo.  » 

Avete  mai  veduto  una  rondine  presa ,  a  cui  si 
ridoni  la  libertà?  Incerta,  e  salvatica  non  si  attenta 
volare ,  —  ella  desiosa  di  percorrere  così  vaste 
curve  nel  firmamento!  Poi  tacendo  ogni  dubbio 
di  schiavitù  sferza  1?  ale ,  e  si  allontana  veloce  più 
che  saetta.  Tal  fu  il  Sassatello  ;  si  fermò  alquanto 
incredulo ,  —  levò  le  braccia ,  —  stese  un  piede , — 
se  lo  sente  libero ,  —  all'  improvviso  accelerando  i 
passi  si  caccia  giù  a  fuggire  alla  dirotta  ,  dolorosa- 
mente chiamando  : 

«  —  Eustachio!  —  Eustachio!  » 

L'Antinori  prorompe  in  altissimo  riso-,  —  così 
sinistro  questo  gli  sconvolge  il  volto ,  che  Dante 
non  potè  sopportarlo,  e  abbassò  gli  occhi.  Il  Mor- 
ticino continuando  nelle  dimostrazioni  di  una  gioia 
frenetica  chiama  a  sé  dintorno  ilBichi ,  l' Arsoli ,  il 
Busino,  ed  altri  uomini  valenti  nella  milizia. 
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«  —  Udite...  uditemi,  —  e  s'interrompeva  con 
risa,  —  oh!  l'ingegnoso  trovato...  il  buon  consi- 
glio che  mi  dava  1'  angiolo  custode...  quando  fu 
rovesciata  la  tavola ,  spenta  la  lampada  ;  il  Sassa- 
tello  prigione...  non  so  nemmeno  io  quante  mai 
volte  forassi  da  una  parte  all'  altra  quel  miserabile , 
ch'ei  chiamava  suo  figlio,  —  mi  lavai  nel  suo 
sangue  le  mani ,  —  me  lo  posi  su  i  labbri ,  e  lo 
bevvi  ..  stolto  chi  vanta  il  vino!  più  stolto  chi 
vanta  l' amore  !  Chi  intende  pregustare  nel  mondo 
i  diletti  ineffabili  del  paradiso  arda  prima  di  odio  e 
si  disseti  poi  nel  sangue  dell'odiato;  —  pur  non 
mi  sembrava  sentirmi  contento...  e  non  lo  era... 
non  lo  poteva  essere...  mi  cadde  in  mente  un  pen- 
siero... una  burla...  ridevoleper  Dio...  e  la  fortuna 
1'  ha  favorita...  accomodai  il  cadavere  d'  Eustachio 
sul  letto  dond'  era  caduto,  e  gli  tagliai  la  testa... 
poi  i  piedi...  poi  sul  collo  vi  adattai  i  piedi ,  e  al  ter- 
mine delle  gambe  la  testa...  che  vi  par  egli?  Non  è 
arguta  questa?  Ridete.  —  Ridete.  Pensate  mose  il 
Sassatello  spalancherà  gli  occhi  più  della  porta  di 
S.  Francesco,  dieci  sta  davanti ,  quando  vedrà  il 
figliuolo  acconcio  in  questa  guisa...  » 

I  valorosi  soldati  gli  voltarono  le  spalle  lascian- 
dolo solo-,  egli  distese  la  destra  al  Castiglione  favel- 
lando : 

«  Porgetemi  la  vostra  ;  congratulatevi  meco , 
io  sono  contento...  » 
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« — Antinori ,  le  mie  mani  come  ie  vostre  appaiono 
intrise  di  sangue  ;  —  nondimeno  io  mi  sento  degno 
di  toccare  anche  adesso  V  ostia  consacrata  -,  —  an- 
date uomo  feroce...  voi  mi  fate  orrore.  » 

Il  Sassatello  un'  ora  dopo  fu  trovato  seduto  da- 
vanti la  tavola  -,  —  teneva  le  mani  strette  a  guisa 
di  tanaglia  nel  cranio  del  figliuolo  ;  —  vollero  allon- 
tanarlo da  cotesto  spettacolo  ;  —  era  morto. . .  aveva 
sul  teschio  reciso  del  figlio  versato  non  lacrime , 
ma  con  un  effluvio  di  sangue  prorottogli  dal  petto — 
la  vita. 
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CAPITOLO   DECIMOSETTIMO. 


Direte  non  lasciar  la  patria  noi , 

Perchè  madri  con  noi  verranno  e  figli? 

Ma  il  terren ,  le  onde,  gli  alberi ,  le  rupi 

Gare  dagli  anni  primi ,  e  in  cui  la  scorsa 

Pur  si  rivive  età ,  ma  quelle  piante 

Che  a  un  Dio,  ad  un  eroe,  a  un  dolce  oggetto 

Dei  nostri  affetti  consecrarei  piacque, 

Dite,  verran?  Dei  nostri  padri  V  ossa , 

Che  a  questa  terra  in  sen  dormon  tranquille, 

Sorgeran  per  seguirci  ? 

Armin io,  tragedia. 


Donato  Giannotto  scrivendo  la  vita  di  Francesco 
Ferrucci  così  concludeva  :  «  uomo  memorabile ,  e 
«  degno  di  essere  celebrato  da  tutti  quelli  che 
«  hanno  in  odio  la  tirannide,  e  sono  amici  della  pa- 
«  tria  loro,  come  fu  egli,  che  oltre  a  tante  fatiche, 
m  e  disagj  sopportati  messe  finalmente  per  quella  la 
«  propria  vita.  » 

Celebriamo  dunque  Francesco  Ferruccio  \  egli 
nacque  di  antica  famiglia,  e  fu  la  virtù  ereditaria 
tra  i  suoi.  Antonio  suo  bisavo  sotto  il  governo  del 
magnifico  Lorenzo  dei  Medici  con  suo  onore  si  tra- 
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vagliò  nella  guerra  di  Pietrasanta ,  e  Sarzana.  Si- 
mone suo  maggiore  fratello  fu  soprammodo  accetto 
al  Giacomino  Tebalducci ,  il  quale  finché  stette 
commessario alla  impresa  di  Pisa,  lo  chiese  sempre 
ai  Dieci  per  servirsene  nei  casi  di  guerra.  Da  gio- 
vane molto  si  dilettò  di  caccie ,  per  la  qual  cosa 
gran  parte  dell'  anno  si  tratteneva  nelle  sue  posses- 
sioni di  Casentino  ;  poi  venne  a  Firenze,  e  poco  fu 
vago  di  lettere ,  meno  della  mercanzia  -,  costumava 
assai  la  compagnia  dei  bravi,  dove  mostrandosi  più 
pronto  di  mani  che  di  parole  sostenne  con  suo 
onore  parecchi  duelli.  Giovanbattista  Soderini  , 
personaggio  gravissimo,  avendogli  posto  gli  oc- 
chi addosso  \  e  piaciutegli  le  maniere  del  giovane  se 
lo  fece  domestico  cercando  di  sviluppare  in  lui 
quella  virtù  che  conobbe  come  un  tesoro  nascosto 
posarglisi  nel  cuore  \  intendimento ,  e  prova  che 
superarono  di  gran  lunga  la  speranza.  Quando  ii 
Soderini  andò  commessario  delle  genti  fiorentine  al 
conquisto  di  Napoli  con  monsignor  di  Lautrec,  lo 
condusse  seco  ,  e  fedele  compagno  nella  prospera, 
come  nella  contraria  fortuna  nella  rotta  dell'  eser- 
cito francese  cadde  col  Soderini  prigione;  dalla 
quale  prigionìa ,  secondo  quello  che  per  incidenza 
avvertimmo,  venne  riscattato  da  messer  Tommaso 
Cambi  Importuni. 

Mentre  che  il  Soderini  visse,  il  Ferruccio  consa- 
pevole dovere  a  lui  quanto  sapeva,  ed  era,  gli  usò 
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grandissima  reverenza ,  e  morto  gli  ebbe  sempre 
vivissimo  amore,  sicché  ogni  volta  gli  accadeva 
rammentarlo,  gli  sgorgavano  le  lacrime  dagli  oc- 
chi j  onde  il  Varchi  lasciò  scritto,  che  ei  fu  verso 
il  Soderino  quello  che  si  legge  nei  romanzi  essere 
stato  Terigi  verso  Orlando. 

Fu  adoperato  ancora  dalla  Signorìa ,  quando  il 
Cristianissimo  convenne  co'  Fiorentini  di  mante- 
nere Renzo  da  Ceri  a  Barletta  ,  purché  contribuis- 
sero alla  spesa ,  e  mandato  a  Pesaro  con  seimila  du- 
cati in  panni ,  e  in  danari  per  le  paghe  dei  Francesi, 
udita  eh'  ebbe  la  nuova  della  pace  di  Cambrai, 
deludendo  la  importunità  dei  ricevitori  del  signor 
Renzo ,  se  ne  tornò  con  la  roba ,  e  con  i  danari  a 
Firenze. 

Tommaso  Soderini  deputato  commessario  in  Val- 
dichiana  avendo  bisogno  di  une»  che  io  servisse  in 
molte  azioni  di  guerra,  come  a  pagare  soldati,  ras- 
segnarli ,  ed  altre  cotaìi ,  fu  consigliato  a  menar 
seco  il  Ferruccio  5  ed  egli  (  sono  parole  del  Gian- 
notto )  comecché  non  gli  paresse  la  cosa  secondo  il 
suo  grado ,  essendo  anch'  egli  nobile  fiorentino , 
nondimeno  per  far  servizio  alla  patria  non  ricusò 
T  andata. 

Zanobi  Bartolini  succeduto  nel  commessariato 
della  Valdichiana  al  Soderini  si  servì  dell'  opera  sua 
nel  modo  che  aveva  fatto  Tommaso  5  lo  mandò  a 
Perugia  per  la  condotta  del  Malatesta ,  e  parve  noi* 
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fidarsi  di  altri  che  di  lui ,  quando  abbisognava  di 
un  uomo ,  che  alla  prontezza ,  e  all'  ardire  aggiun- 
gesse la  prudenza.  Il  Bartolino  nel  governo  della 
Valdichiana,  per  somma  sventura  della  città  fu 
scambiato  con  Anton francesco  Albizzi ,  e  quello 
che  per  lui  si  operasse ,  e  qual  parte  il  Ferruccio 
vi  prendesse ,  vedemmo  sul  principio  del  nostro  li- 
bro. Poi  si  ridusse  in  patria,  dove  alcun  tempo 
stette  senza  essere  adoperato.  Udendo  i  Dieci  il  mal 
governo  di  Lorenzo  Soderini  commessario  a  Prato 
pensarono  dargli  un  compagno,  e  crearono  il  Fer- 
ruccio il  quale  recatosi  all'  ufficio ,  e  malgrado  la 
obbligazione ,  che  aveva  con  la  casa  Soderina ,  non 
trovando  cosa  in  Lorenzo ,  che  non  fosse  degna  di 
rampogna ,  lo  ammoniva  con  parole  cortesi  ,  e 
quando  conobbe  i  suoi  consigli  disprezzati  da 
queir  animo  superbo  ,  acremente  lo  riprendeva.  I 
Dieci  destituirono  ambidue ,  e  poco  appresso ,  della 
virtù  del  Ferruccio  persuasi ,  lo  elessero  commes- 
sario di  Empoli. 

Or  che  fa  egli  in  Empoli  il  nostro  Ferruccio?  Ap- 
pena giunto  saldò  le  paghe  ai  soldati ,  li  rassegnò , 
li  ammonì ,  che  come  d'  ora  innanzi  nessuna  bella 
azione  sarebbe  andata  senza  premio  ,  così  nessuna 
trista  passerebbe  senza  pena  -,  si  tenessero  pertanto 
come  avvertiti  :  un  soldato  nella  rassegna  uscito  di 
lìla  richiese  il  commessario  gli  fosse  cortese  di  spe- 
dire alla  sua  famiglia  a  Firenze  due  ducati ,  e  gli 
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dette  il  indicazione  dei   luoghi,  e  delle  persone; 
della  quale   indicazione  presa  nota  il  Ferruccio 
rimandò   il  soldato  al  suo   posto   dicendo  :  va  , 
tienti  i  ducati ,  manderò  a  tuo  padre  un  fiorino  del 
mio.  —  Esaminò  le  mura  ,  rinforzò  le  vecchie  torri , 
ne  fabbricò  nuove  ,  scavò  i  fossi,  prolungò  le  cor- 
tine per  includere  nel  recinto  alcuni  molini  che 
rimanevano  fuori  :  considerando  poi  disagevole  la 
difesa  di  circonferenza  sì  vasta  distrusse  le  cortine, 
abbattè  i  molini ,  e  i  borghi  circostanti ,  copia  di 
vettovaglie  raccolse  ,  munizioni  da  guerra  di  ogni 
maniera  adunò  -,  solertissimo  a  soddisfare  alle  pa- 
ghe dei  soldati  non  sofferse   rimanessero  di  un 
giorno  solo  in  ritardo  ;  e  certa  volta  che  da  Fi- 
renze non  gli  vennero  danari  pagò  dei  suoi  ,  e  re- 
stando pur  tuttavia  debitore  si  tolse  dal  collo  una 
collana  d'  oro ,  e  rottola  in  pezzi  ne  presentò  i  ca- 
pitani ;  invano  rifiutarono  questi ,  eh'  egli  insi- 
stendo favellò  :  poiché  io  più  di  voi  amo  la  mia 
terra ,  e  più  ne  sono  amato ,  ragion  vuole ,  che  per 
lei  spenda  in  cortesia  :  —  e  poco  dopo  vedendo  che 
pur  sempre  ricusavano  :  prendete ,  aggiunse ,  — 
prendete,  egli  è  ben  giusto  che  a  me  si  debba  premio 
più  scarso  di  danaro,  perchè  ricevo  maggiore  gui- 
derdone di  gloria  ;  noi  combattiamo  insieme  le  me- 
desime battaglie ,  i  pericoli  stessi,  i  patimenti  du- 
riamo, e  forse  il  mio  nome  solo  vivrà,  rimarrà  il 
vostro  sepolto  con  voi.  —  Né  stette  molto ,  che  la 
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Signorìa  gli  fece  notificare  ;  non  che  poter  mandar 
fuori  danari  appena  e  a  grande  stento  provvedeva 
ai  bisogni  della  città  ,  però  cercasse  il  modo  di  aiu- 
tarsi da  sé;  ed  egli  di  capitano  diventato  mercante 
ordinò  una  nuova  annona  di  vettovaglie  ,  cioè 
vino  ,  grano ,  olio ,  e  biade  di  ogni  ragione  ;  e  di 
quella  trasse  tanto ,  che  soddisfece'alle  paghe  senza 
più  oltre  molestare  la  città  (1).  Ma  occupato  in  sif- 
fatti fastidi  non  mancava  poi  al  debito  di  valen- 
tuomo di  guerra ,  che  non  passava  giorno  ;  senza 
eh'  egli  scorrazzando  nel  paese ,  o  qualche  imbo- 
scata non  tendesse  ,  o  qualche  scaramuccia  non 
ingaggiasse  ,  sovente  con  suo  notabile  vantaggio  ,. 
con  danno  mai.  Ora  avvenne ,  secondo  quello  che 
ci  lasciò  scritto  Benedetto  Varchi  (2) ,  che  alcuni 
giovani  fiorentini,  ai  quali  più  che  il  viver  libero 
piacque  la  servitù  ,  si  aggirassero  pel  dominio ,  e 
sotto  nome  di  commessarj  del  Papa  andassero  com- 
mettendo male,  e  tra  questi  annovera  Agnellino 
Capponi ,  giovane  di  poco,  e  di  cattivo  cervello  ; 
Giuliano  Salviati ,  che  il  cervello  avea  nella  lingua , 
ed  uno  dei  Buondelmonti  chiamato  lo  Smariuolo. 
A  costoro  venne  fatto  di  ribellare  gli  uomini  di 
Castel  Fiorentino ,  e  mostravano  volersi  allargare , 
se  il  Ferruccio  non  vi  avesse  posto  in  buon  tempo 
rimedio  ;  egli  pertanto  mosso  segretamente  da  Em- 

(1)  Donato  Giannotti,  Vita  del  Ferruccio, 
(;2)  Stei\,  ).  \Q 
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poli ,  ed  arrivato  presso  al  castello  dichiarò  ai  sol- 
dati, eh'  ei  li  menava  a  vincere,  non  a  predare; 
badassero  a  non  toccare  le  robe  ,  e  le  persone  dei 
cittadini ,  pena  la  testa  :  dette  Y  assalto ,  e  vinse  e 
ridusse  di  nuovo  i  castellani  alia  devozione  del  co- 
mune di  Firenze.  Qui  fu ,  che  informato ,  come 
due  soldati  avessero  trasgredito  gli  ordini  ponendo 
a  sacco  la  casa  di  un  cittadino,  senza  lasciarsi  pie- 
gare dalle  sollecitazioni  ,  e  dalle  preghiere  ,  co- 
mandò si  appiccassero ,  ed  a  coloro  ;  che  gli  face- 
vano istanza  per  la  vita  dei  colpevoli  :  Messeri  , 
egli  disse,  —molti  nelle  storie  della  mia  patria 
lodano  questo ,  o  quel  fatto  virtuosamente  operato  ■ 
dacché  la  Dio  grazia  di  belle  azioni  non  fu  mai 
penuria  nella  mia  Fiorenza  ,  ma  io  sopra  tutti 
commendo,  e  levo  a  cielo  quello  che  si  racconta, 
quando  i  Fiorentini  guardarono  Pisa  negli  anni  di 
Cristo  1117.  —  I  Pisani  avevano  apprestato  una 
grande  armata  di  navi  per  andare  al  conquisto  di 
Majolica,  ma  avendogli  in  quel  tempo  i  Lucchesi 
intimata  la  guerra  ,  non  ardivano  andare ,  e  sta- 
vano per  ritirarsi  dalla  impresa;  pure  increscendo 
loro  che  tanto  apparato  avesse  a  riuscire  invano  , 
mandarono  ambasciatori  ai  Fiorentini ,  onde  pia- 
cesse loro  custodire  la  città  ,  finché  non  fossero  ri- 
tornati da  cotesta  guerra.  I  Fiorentini  accettarono, 
e  mandarono  uomini  di  arme  con  ordine  di  porsi 
a  campo  due  miglia  fuori  della  città  ;  e  perchè  la 
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lealtà  di  quel  buon  tempo  antico  apparisse  più 
chiara  ;  sotto  pena  di  sangue  proibirono ,  che  nes- 
suno si  attentasse  entrare  in  città  :  uno  solo  non 
ubbidì ,  entrò  dentro  ,  fu  preso ,  e  condannato  ad 
essere  appiccato.  I  cittadini  Pisani  supplicarono  il 
perdono,  e  non  P  ottennero  ;  —  allora  vietarono  so- 
pra il  terreno  loro  si  facesse  morire-,  ma  i  Fiorentini 
secretamente ,  e  in  nome  del  comune  comperarono 
un  campo,  e  quivi  per  mantenere  il  decreto  lo  giu- 
stiziarono (1)',  però  tacete,  levatevi  dal  mio  cospetto, 
e  lasciate  che  la  giustizia  cammini  la  sua  via. 

Procedendo  nella  sua  splendida  carriera  venne  in 
animo  al  Ferruccio  tentare  cose  maggiori ,  e  però 
scrisse  ai  signori  Dieci  gli  mandassero  alcuni  ca- 
valli-, i  quali  ormai  conosciuta  la  virtù  dell'  uomo 
gli  spedirono  il  Bichi  e  l'Arsoli ,  che  volentieri  vi 
andarono  :  con  questi  scorrendo  Yaldipesa  una  volta 
sorprese,  e  condusse  prigioni  cento  cavalieri  spa- 
gnuoli,  un  altra  volta  sessanta.  Così  fidato  nel  va- 
lore dei  suoi ,  deliberò  riconquistare  ai  Fiorentini 
S.  Miniato  al  Tedesco.  Gli  Spagnuoli,  quando  pri- 
ma giunsero  su  quel  di  Firenze ,  presero  cotesto 
castello,  e  messovi  dentro  forte  presidio ,  tenevano 
infestato  il  cammino  da  Pisa  a  Firenze.  Il  commes- 
sario,  provveduto  buon  numero  di  guastatori,  e 
artiglierie,  e  zappe,  e  scale,  e  picconi,  e  ordigni 

(1)  Riccord,,  Malisp.  Stor.,  e.  70. 
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altri  di  guerra ,  andò  ad  assaltarlo  ;  le  difese  degli 
Spagnuoli  tuttoché  ferocissime,  non  valsero,  gli 
aiuti  dei  terrazzani  medesimi  più  poco  giovarono  , 
egli  primo,  il  Ferruccio,  salito  sopra  la  breccia, 
sostenne  l'impeto  del  nemico,  e  diede  abilità  ai 
suoi  di  penetrare  a  forza  ,  e  tagliare  a  pezzi  quanti 
si  paravano  loro  dinanzi  -,  —  presa  la  terra  rimaneva 
la  rocca  dove  si  erano  ricoverati  non  pochi  nemici, 
e  quivi  facevano  le  viste  di  rinnuovare  la  battaglia. 
Il  Ferruccio,  insofferente  di  ripeso,  con  la  rotella 
al  braccio ,  la  spada  in  mano  gridò  a  suoi  :  finché 
la  bandiera  imperiale  sventola  su  la  rocca,  noi  non 
abbiamo  anche  vinto;  all'assalto!  all'assalto!;  — 
e  si  precipita  il  primo 5  erano  stanchi  i  suoi, — 
erano  sanguinosi ,  ma  potevano  senza  infamia  eter- 
na del  nome  loro  lasciare  solo  nel  pericolo  il  prode 
capitano?  Il  Bichi  e  l'Arsoli  restavano  ammirati; 
accesi  di  nobile  emulazione  non  consentirono  di 
parere  da  meno  del  valorosissimo  commessane ,  — 
appoggiarono  le  scale ,  e  con  incredibile  ardore  si 
avventuravano  a  quella  aerea  battaglia  ;  molti  cad- 
dero andando  a  sfracellarsi  le  ossa  sul  terreno  ;  i 
muri  della  rocca  in  più  parti  grondarono  sangue , 
non  dimeno  la  presero  ;  sotto  buona  scorta  mandò 
il  castellano  spagnuolo  a  Firenze.  In  tutti  questi 
affronti  la  fortuna  aveva  riparato  il  Ferruccio, 
come  di  uno  scudo  invisibile ,  — non  un  colpo, 
non  una  sgraffiatura  l'offese;  parve  I'  uomo  di  Dio. 
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L'  onore  delle  donne,  le  sostanze  dei  cittadini  ri- 
masero intatte ,  modo  di  guerra  nuovo  a  quei  tempi, 
nei  quali  piacque  ai  soldati  la  vittoria  solo,  perchè 
fruttava  la  preda.  Se  i  Fiorentini  alla  fama  di 
tante  imprese  avventurosamente  condotte  a  fine  si 
rallegrassero  non  è  da  dire  -,  il  Ferruccio  lodavano , 
il  suo  nome  volava  per  le  bocche  di  tutti ,  ai  più 
illustri  capitani  dell'  antichità  lo  paragonavano ,  i 
partigiani  del  Frate  lui  essere  il  promesso ,  lui  Ge- 
deone dicevano.  La  vita  della  repubblica  di  Firenze, 
la  libertà  delP  universa  Italia  era  posta  nel  palpito 
del  cuore  del  Ferruccio. 

Certa  sera  due  uomini  vennero  a  cercarlo  in  Em- 
poli ,  il  primo  gli  recò  una  carta  dei  Dieci,  eh'  ei 
lesse  attentamente,  e  poi  nascose  in  seno;  col  se- 
condo ,  il  quale  aveva  sembianza  di  esploratore,  si 
ridusse  in  disparte  a  favellare  sommesso ,  e  dopo 
lungo  colloquio  ordinò  al  Bichi ,  all'  Arsoli,  al  Mu- 
sacchino ,  e  a  Vico ,  stessero  pronti  a  mettersi  in 
cammino  due  ore  prima  del  giorno  5  andassero  a  ri- 
posarsi per  mostrarsi  alla  dimane  gagliardi  :  egli 
provvide  a  far  mettere  su  le  carra  copia  di  grani , 
vini ,  e  buona  quantità  di  salnitro  ;  vigilò  al  carico, 
esaminò  se  fossero  le  stanghe ,  e  le  ruote  salde  5 
ebbe  riguardo  a  tutto  ;  finalmente  eseguita  la  con- 
sueta sua  ronda  piegò  il  suo  mantello,  e  postoselo 
sotto  il  capo  a  guisa  di  guanciale  si  stese  a  giacere 
sul  nudo  terreno. 
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All'  erta  soldati ,  il  capitano  e  pronto  !  —  Si  ab- 
bassa il  ponte  levatoio  ;  le  compagnie  passano ,  e  i 
carriaggi;  —  silenziosi  cominciano  il  divisato  cam- 
mino. Il  Ferruccio  cavalca  al  fianco  di  Vico,  e 
poiché  ebbero  proceduto  buon  tratto  di  via  insieme  : 

«  Vico,  gli  disse  consegnandogli  un  volume 
di  carte,  —  voi  presenterete  queste  lettere  alla 
Signorìa ,  e  accompagnerete  la  vettovaglia  a  Fio- 
renza. » 

«  Commessario  ,  riprese  Vico ,  —  ma  perchè 
non  mandaste  qualche  capo  di  bestie?  In  Fiorenza 
devono  patire  difetto  di  carni...  » 

«  —Sta di  buon  animo ,  Dio  provvedere.  » 

«  —  E  a  che  quei  tanti  sacchi  di  nitro?  » 

«  —  Figliuol  mio,  i  nostri  sono  estremi  di  pol- 
veri, ed  a  me  sembra  religione  mandarlo ,  onde  si 
rimangano  dal  sacrilegio...  » 

«  —  Sacrilegio?  » 

«  —  Si,  ma  di  cui  il  Giudice  Eterno  un  giorno 
chiederà  conto  al  Pontefice.  I  nostri  lo  vanno  cer- 
cando per  gli  avelli  dei  padri... (1)  » 

Così  è  ;  in  questo  memorabile  assedio  le  ossa  dei 
defunti  alimentarono  la  guerra,  ed  al  Ferruccio 
pareva  sacrilegio.  Cosa  avrebbe  egli  detto,  se  si 
fosse  trovato  nei  tempi  presenti  a  vedere  sconvol- 
gere la  terra,  e  trarne  Tossa  per  imbianchire  la 


(1)  Varchi,  Stor.,  1.  11. 
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zucchero?  Gran  parte  di  un  'Uosofo  adesso  trangu- 
giamo a  colezione!  Veramente  tra  Y  essere  adope- 
rate ìe  mie  reliquie  in  offesa  ai  nemici  della  patria, 
o  giovare  alle  delicature  dei  sardanapali,  avrei 
tolto  di  trovare  sepoltura  dentro  un  cannone;  — 
ma  dacché  ciò  mi  sarà  conteso  mi  dico  contento  di 
chiarire  lo  zucchero;  troppo  mi  sentiva  umiliato 
nel  pensiero,  che  io  uomo,  immagine  di  Dio  (per 
quanto  la  Genesi  mi  assicura) ,  albergo  d'  intelli- 
genza immortale,  morto  una  volta  non  fossi  più 
buono  a  nulla.  A  ciò  provvedano  chimici  e  filosofi  ; 
—intendano  diligentemente  a  far  sì ,  che  se  11  uomo 
non  giunge  a  superare  il  bove  marino ,  di  cui  i 
Kamsciatali  adattano  ogni  spoglia  ai  proprj bisogni, 
possa  un  giorno  stare  a  pari  col  bove  terrestre. 
Giova  almeno  sperarlo;  i  progressi  quotidiani  delle 
scienze  ce  ne  porgono  quasi  la  sicurezza  :  —  in 
questa  fiducia  riprendo  la  storia. 

Intanto  i  primi  raggi  del  sole  presero  a  compa- 
rire su  T  estremo  orizzonte  ;  scorreva  per  la  campa- 
gna un  fremito  di  allegrezza  5  esultava  il  Creato.  Il 
Ferruccio  ordinò  ai  soldati  sostassero  ,  ed  egli 
primo  piegato  il  ginocchio  a  terra  all' apparire  dell' 
opera  più  stupenda  della  creazione,  si  chinò  ad  ado- 
rare il  Creatore.  Il  Bichi,  l' Arsoli ,  ed  altri  capitani 
usi  alle  licenze  del  campo, — costumati  in  quei  tempi 
di  scisma  a  vedere  ogni  fede  avvilita,  pensavano 
trasognare,  pure  indotti  dall'  esempio  si  curvarono 


—  219  — 

anch'  essi  tentando  revocare  su  i  labbri  ima  pre- 
ghiera antica  5  —  non  ricordarono  le  parole  ,  ma  il 
cuore  pregò,  e  quando  si  rilevarono  sentirono  un 
conforto,  come  se  quella  voce  dell'  anima  li  avesse 
fatti  degni  di  partecipare  alla  benedizione  della  na- 
tura. Il  Ferruccio  che  si  accorse  di  loro,  sorridendo 
dolcemente,  favellò: 

«  Compagni  miei,  in  qual  mai  cosa  lo  spirito 
dell'  uomo  libero  differirebbe  dallo  schiavo,  se  la 
nostra  parola  non  salisse  ali'  Eterno  più  accetta  che 
quella  dei  nostri  nemici?  » 

E  proseguivano  :  —  il  Ferruccio  con  la  faccia 
abbassata  sul  seno  pareva  che  meditasse ,  invece 
porgeva  attentissimo  1'  orecchio  per  udire  se  da 
qualche  parte  muovesse  rumore  -,  —  qualche  volta 
tendeva  lo  sguardo,  e  contemplando  tanta  pace  di 
cielo,  così  soave  bellezza  di  suolo,  dove  i  borghi, 
e  i  castelli  avrebbero  dovuto  riposarsi  tranquilli , 
come  pargoli  sul  seno  materno,  imprecava  nel  suo 
secreto  alle  cupidigie  umane ,  le  quali  ogni  para- 
diso avrebbero  forza  di  mutare  in  inferno*,  tal  altra 
sostava  a  considerare  la  serie  dei  monti  digradanti, 
i  più  prossimi  lieti  di  verde,  i  mezzani  brulli  ed 
oscuri ,  gli  ultimi  bianchi  di  neve ,  e  conflnanti  col 
cielo,  —  immagine  eloquentissima  della  nostra  vita 
con  le  promesse  della  giovanezza,  le  delusioni  della 
virilità,  la  impotenza  degli  estremi  anni...  ma  dove 
la  vita  caduca  si  rimane  ecco  comincia  uno  spazio 
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senza  fine ,  azzurro  ,  misteriosamente  magnifico, — 
eterno  :  —  esulta ,  —  diceva  all'  anima  sua ,  —  prima 
di  batter  l' ale  la  farfalla  è  un  verme ,  forse  a  te  fu 
imposta  la  spoglia  umana  prima  di  scintillare  stella 
pel  firmamento  ;  diventa  tale  sopra  la  terra  ,  che  il 
cielo  t' invidii.  —  Così  tornando  alle  cure  della  vita 
ordina  a  Vico  continui  il  viaggio  con  le  salmerìe , 
agli  altri  rimangano.  Or  si,  or  no,  secondochè  il 
vento  spira ,  si  fa  sentire  il  suono  dei  tamburi ,  — 
si  odono  più  distinti ,  —  già  le  prime  insegne  di 
un  colonnello  imperiale  cominciano  ad  apparire. 

« — Viva  Marzocco  !»  e  con  questo  grido  di  guerra 
iFerrucciani  rovinano  addosso  ai  nemici.  Il  signor 
Pirro  di  Stipicciano,  soccorso  il  castello  di  Peccioli, 
e  slargato  Y  assedio,  di  cui  lo  teneva  stretto  Cecco 
Tosinghi  commessario  in  Pisa,  se  ne  tornava  trion- 
fante con  grossa  torma  di  bestiame  fatta  predando 
all'  intorno  il  contado-,  trovato  queir  intoppo,  come 
colui  che  veramente  essendo  valoroso  nulla  conta- 
va nel  mondo  altrui,  con  maniera  brava  esclamò  : 
orsù  cacciamo  col  calcio  dell'  asta  cotesti  villani.  — 
Tre  volte  menò  all'  assalto  i  suoi ,  e  tre  furono 
aspramente  ributtati ,  —  all'  ultimo  i  Ferrucciani 
combattendo  con  impeto  smisurato  sbarattarono  le 
ordinanze,  le  calpestarono,  e  cominciarono  cosi 
disperse  a  manometterle  senza  pietà  ,  lo  stesso 
Pirro  Colonna ,  mentre  più  si  affaticava,  rovesciato 
col  cavallo  in  una  fossa  piena  di  fango,  dove  la  vita 
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alla  fede  eh'  ebbero  i  nostri  nella  morte  di  lui j 
imperciocché  lo  reputando  affogato,  ve  lo  lascias- 
sero ,  ond'  egli  rilevatosi  a  stento ,  e  fuggendo  a 
piede  pei  campi,  potè  salvarsi  -,  la  grande  uccisione 
dei  nemici ,  la  poca  perdita  dei  nostri ,  come  fu  a 
loro  causa  di  pianto ,  recò  ai  Fiorentini  infinita  al- 
legrezza ;  caddero  in  potestà  del  Ferruccio  i  capi- 
tani Staffa  Perugino ,  e  Spiriti  di  Viterbo ,  oltre 
molti  uomini  di  conto ,  ritolse  i  bestiami,  e  ogni 
altra  preda  (1).  Allora  si  affrettò  di  raggiungere 
Vico ,  di  cui  ormai  non  gli  compariva  più  la  vista  ; 
ben  giunse  all'  uopo  -,  —  siccome  spesso  avviene 
nelle  guerre  una  mano  di  fuggitivi  del  colonnello 
del  signor  Pirro  per  poco  non  gli  rapivano  il  frutto 
della  giornata  ;  costoro  esaminando  lo  scarso  nu- 
mero delle  scorte  alle  salmerie,  si  rinfrancarono,  e 
da  lontano  gridarono  a  Vico  :  rendetevi  tosto , 
o  vi  tagliamo  a  pezzi  ;  il  vostro  capitano  è  stato  rot- 
to, sicché  riesce  inutile  qualsivoglia  resistenza.  — 
Vico  fatti  accostare  i  carri,  e  compostane  quasi  una 
barriera ,  allorché  giunsero  vicino  rispose  a  buoni 
colpi  di  picca  \  combatteva  gagliardo ,  —  non  gli 
sembrava  possibile  avesse  potuto  rimaner  vinto  il 
Ferruccio ,  e  nondimeno  questo  dubbio  gli  s' insi- 
nuava ghiacciato  nel  cuore,  e  gì'  intorpidiva  le 

(1)  Queste  diverse  zuffe  avvennero  a  Marti,  a  S,  Romano,  e 
a  Montopoli;  riunite  in  una  le  trasporto  sopra  un  terreno  di- 
verso. 
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braccia.  Il  vento  disperde  con  meno  furia  la  pol- 
vere delle  vie  di  quello  che  il  Ferruccio  si  facesse 
di  quel  residuo  di  vinti ,  e  la  man  porgendo  a  Vico 
gli  disse  : 

«  Dio  ha  provveduto  :  —  tu  menerai  a  Fiorenza 
copia  di  bovi ,  —  ed  altro  ancora.  » 

Poi  tacque  continuando  a  cavalcare  di  fianco  a 
Vico.  Vico  a  sua  posta  volentieri  si  compiaceva  del 
silenzio  ,  dacché  non  era  distratto  da  volgere  tutti 
i  suoi  pensieri  ad  Annalena  :  e  che  dirà  al  primo 
vedermi ,  —  quali  saranno  le  sue  parole ,  di  rampo- 
gna ,  —  di  amore  •  —  e  chi  sa  quanto  soffriva  ,  — 
quanto  piangeva ,  —  quali  notti  insonni ,  —  ma 
1'  angiolo  custode  1'  avrà  consolata ,  —  si  certo  i 
egli  le  avrà  sussurrato  negli  orecchi  :  cessa  di  tri- 
bolarti ,  —  il  tuo  Vico  vi  ve ,  e  ti  ama . . . 

Mentre  così  seco  stesso  favella  di  amore ,  Fer- 
ruccio ,  come  se  la  sua  anima  avesse  tenuto  arcano 
colloquio  coli'  anima  di  Vico ,  nel  modo  col  ^quale 
si  riprende  un  ragionamento  interrotto  parlò  : 

«  Di  piccolo  aiuto  potrà  esserle  il  padre  vecchio*,— - 
in  città  piena  di  confusione  e  di  pericolo,  chi  torrà 
cura  di  lei?  —  Sovente  la  fame  stringe  Fiorenza, 
e  forse  adesso  le  manca  pane  per  sostentare  la  vita. 
Dacché  in  città  o  in  contado  conviene  sopportare 
disagj ,  meglio  è  che  li  soffra  al  tuo  fianco...  fa 
dunque  di  condur  teco  la  tua  Lena ,  quando  tor- 
nerai. » 


—  225  — 
À  Vico  parve  la  mente  preoccupata  lo  ingan- 
nasse :  —  il  Ferruccio  non  gli  aveva  mai  rammen- 
tato la  sua  donna,  —  il  nome  di  Lena  giammai  era 
stato  profferito  dai  labbri  di  lui  ;  volge  il  volto  per 
ragionare  del  suo  amore  col  Ferruccio ,  —  ma 
questi  galoppando  si  era  per  buon  tratto  di  via  al- 
lontanato. 


« Onde  io,  previe  le  debite  cautele ,  concludo 

doversi  appiccare  qualche  pratica  d'  accordo.  »  — 
Così  terminava  la  sua  orazione  nella  consulta  se- 
greta messer  Zanobi  Bartolini. 

Ma  Bernardo  da  Castiglione ,  siccome  aveva  in 
costume  di  rispondere  ogniqualvolta  udiva  favel- 
lare di  pace ,  tutto  stizzoso  proruppe  : 

«  No  :  —  prima  Fiorenza  dentro  il  mio  cap- 
pello (1).  » 

«  Se ,  come  i  piagnoni ,  credete  debbano  scen- 
dere gli  angioli  a  tor  la  difesa  di  Fiorenza ,  —  re- 
plica il  Bartolino ,  —  allora  non  ho  altro  da  ag- 
giungere ,  e  potete  intendervela  con  V  anima  di 
Fra  Girolamo  :  se  invece  poi  vogliamo  governare 
secondo  gli  argomenti  della  prudenza  umana ,  in 
che  poniamo  la  fiducia  nostra?  Francia  ci  abban- 
dona ,  e  peggio  ancora  ,  perchè  con  le  sue  ambagi 

(1)  Varchi,  Stor. 
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ci  fece  contare  sopra  un  aiuto  che  non  ci  ha  mai 
dato.  Il  Cristianissimo  con  la  sua  fede  di  gentiluomo 
tradisce  a  un  punto  la  lealtà  di  cavaliere  e  la  fede 
di  onesto  cittadino;  —  ingegno  vario  e  mutabile  ; 
—  ingolfato  nelle  lussurie,  —  a  cui  forse  darà 
fama  la  facile  natura,  e  lo  sprecare  la  pecunia  pub- 
blica tra  artefici  e  poeti ,  siccome  vedemmo  per  le 
medesime  cagioni  acquistarla  Augusto  presso  gli 
antichi.  Dio  guardi  nella  sua  misericordia  la  patria 
nostra  dall'  amicizia  di  Francia...  » 

Qui  tacque ,  —  e  fatto  silenzio  il  rumore  delle  ar- 
tiglierie nemiche  sparate  del  continuo  contro  i  ba- 
stioni della  città  aggiungevano  spavento  alle  sini- 
stre parole.  L' oratore  trasse  partito  dal  caso ,  e 
quando  gli  parve  tempo  lancia  un  altra  proposi- 
zione non  meno  acconcia  a  far  vacillare  la  fermezza 
dei  Padri  di  quello  che  si  fossero  le  palle  a  sfasciare 
le  mura  della  sua  patria. 

«  —  La  fame  ogni  dì  più  ci  stringe  nelle  sue 
orribili  braccia  5  —  vorremo  aspettare  che  ci  sforzi 
a  divorare  T  un  l' altro  ?  » 

E  il  rimbombo  dei  cannoni  veniva  quasi  a  com- 
mentare quei  detti  terribili. 

«  —  I  migliori  capitani  caddero  spenti ,— gli  altri 
vivono  scorati ,  — del  contado  parte  occupano  i  ne- 
mici ,  parte  ci  si  ribella...  Castel  Fiorentino  si  è  sot- 
tratto dalla  devozione  della  repubblica...»  Sospende 
di  nuovo  il  discorso,  e  dopo  pausa  non  breve  con- 
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fcìnua  :  «  Le  campagne  messe  a  ruba  da  Pirro  Co- 
lonna... Volterra  ribellata...  accordiamo...  » 

„  —  No .  prima  Fiorenza  dentro  il  mio  cappello.  » 

All'improvviso  uno  schiamazzo  di  plebe,  un 
suono  confuso  di  contumelie  e  di  scede  turba  la 
consulta  :  nessuno  dei  Padri  si  muove  di  seggio , 
così  volendo  la  gravità  dell'  ufficio;  —  trascorso 
alcuno  spazio  di  tempo  ecco  percuotono  alle  porte 
della  sala  sommesso  sul  principio  \  e  raro ,  —  poi 
a  colpi  impetuosamente  replicati ,  sicché  fu  me- 
stieri aprire. 

Una  quantità  di  femmine  genuflesse ,  atteggiale 
in  sembianze  diverse  di  preghiera  ingombrano  le 
stanze  antecedenti  ;  tra  mezzo  a  loro  s' inoltra  il 
Pieruccio ,  il  quale  menandone  una  per  la  mano 
arditamente  entra  nella  sala  della  consulta. 

Attoniti  pel  nuovo  spettacolo  i  Padri  non  battono 
palpebra.  Pieruccio  imperturbato,  quando  giunse 
davanti  al  banco  intorno  al  quale  si  stavano  seduti , 
con  voce  ferma  favellò  : 

«  Cittadini ,  con  pubblico  bando  ordinaste  le  fem- 
mine di  rea  vita  fossero  cacciate  dalla  città  (I). 
Cittadini ,  iniquamente  ordinaste  -,  forse  non  bagna 
la  pioggia,  o  irrigidisce  il  freddo  le  membra  delle 
donne  di  trista  vita?  Se  le  punge  il  ferro  non 
iscorre  dalle  loro  vene  il  sangue?  Se  peccarono 

(1)  Varchi,  Stor. 

IO. 
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contro  Dio,  quale  han  peccato  contro  la  città  ?  Dio 
le  bandisce  dalla  patria  celeste ,  voi  dalla  patria 
terrena ,  ma  voi  potete  riaprir  loro  le  porte ,  se 
col  cuore  contrito  si  presenteranno  di  nuovo.  Dio 
nei  suo  più  fiero  sdegno  non  chiude  le  porte  della 
speranza.  Queste  donne  ,  comunque  degradate , 
hanno  affetti ,  —  amano  il  luogo  che  le  raccolse 
infanti,  —  amano  i  luoghi  dove  peccarono,  — 
amano  la  chiesa  dove  credono  avere  un  santo  ,  per 
mercè  del  quale  un  giorno  possano  acquistare  il 
perdono  del  Signore ,  —  amano  il  cimitero  che  le 
ossa  racchiude  del  padre  e  della  madre  loro  ;  — 
mentre  si  curvarono ,  prima  di  abbandonarla  ad 
abbracciare  la  terra  diletta ,  udirono  uscire  dalle 
fosse  dove  hanno  sepolti  i  parenti ,  una  parola  che 
non  giungeva  loro  alle  orecchie  ,  quando  tenevano 
la  testa  alta  nel  sentiero  della  perdizione  ,  —  una 
parola  di  amore  chele  mutò  ad  una  vita  nuova  ; 
quando  Gesù  Cristo  si  accorse  della  femmina  che 
gli  toccava  la  veste  per  ottenere  il  miracolo  : 
donna  ,  le  disse ,  la  tua  fede  ti  ha  salvato ,  —  ed 
operò  il  miracolo.  Queste  femmine  abbracciarono 
la  terra  natale  con  ineffabile  angoscia  ,  e  sentono 
non  potersene  dipartire,  —  perchè  non  le  salverà 
l'amore?  Vedetele  come  stanno  dolenti,  timorose 
perfino  di  sciogliere  una  preghiera...  ciò  avviene 
perchè  Y  amore  le  ha  rigenerate  in  un  battesimo 
di  virtù  ,  e  di  pudore.  Non  le  cacciate,  —  esse  non 
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vi  saranno  di  carico ,  —  ie  membra  contaminate 
dal  peccato  purgheranno  nelle  opere  alle  quali  li 
somiero  non  basta  •  —  esse  non  assomiglieranno  il 
vostro  pane,  —  andranno  a  procacciarsi  F  alimento 
cogliendo  erbe  pei  bastioni  traverso  lo  sfolgorare 
delle  artiglierie  nemiche-,  —  quello  che  ordinerete 
che  facciano  ?  faranno ,  —  ma  lasciatele  morire 
nella  terra  dei  loro  padri.  Perdonate  alle  misere 
pei  meriti  di  colei  che  generò  il  nostro  Salvatore  ;  — 
pensate  che  una  donna  ,  —  quando  gli  uomini 
statuivano  la  morte  di  Cristo,  gli  unse  i  piedi  di 
olio  odorifero ,  e  glieli  terse  con  le  chiome  5  —  una 
donna,  quando  Cristo  cadeva  sotto  il  peso  della 
croce,  e  Giuda  lo  tradiva ,  e  Pietro  lo  rinnegava  , 
e  lo  fuggivano  i  discepoli,  asciugò  il  volto  divino 
col  suo  sudario  -,  —  quando  Cristo  abbassò  gli  oc- 
chi dal  patibolo  sopra  la  terra  ,  i  suoi  sguardi  in- 
contrarono una  donna  ai  piedi  della  croce ,  •— 
poi  li  volse  al  cielo  inebriato  di  amore ,  e  spirò  :  — 
non  isbandite  queste  povere  femmine ,  —  così  come 
appaiono  avvilite  ,  rammentatevi  che  pure  appar- 
tengono alla  specie  donde  uscirono  le  vostre  madri. 
La  preghiera  esaudita  vola  al  trono  dell'  Eterno ,  e 
convertita  in  angiolo  lo  dispone  ad  amare  il  cor- 
tese che  V  esaudiva  :  —  la  preghiera  respinta  toglie 
la  penna  all'  angiolo  deir  accusa ,  e  segna  una  colpa 
che  peserà  nella  bilancia  di  Cristo  nel  giorno  del 
giudizio  finale.  » 
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I  labbri  del  Pieruccio  si  chiusero ,  e  per  la  sala  si 
sparse  un  compianto  sommesso,  un  fioco  singhioz- 
zare ,  quasi  non  ardissero  le  misere  schiudere  il 
varco  alla  piena  dell'  affanno  che  le  travaglia.  Il 
Gonfaloniere,  uomo  di  tenera  indole,  col  dorso 
delle  mani  si  asciuga  una  lacrima  pronta  a  sgor- 
gargli su  le  guance  9  e  mormora  : 

«  Questo  Pieruccio  è  un  sant'  uomo  !  » 

II  Carducci  levò  le  mani  al  cielo ,  ed  esciamò  : 

«  Io  non  so  più  cosa  possa  chiamarsi  grandezza, 
se  le  parole  di  costui  muovono  da  follia  !  » 

Ma  il  Bartolino ,  mente  impassibile  >  guardando 
con  la  coda  degli  occhi  lo  strano  spettacolo ,  mosse 
la  bocca  a  certo  suo  atto  di  disprezzo  >  e  con  voce 
lenta  favella  : 

«  L'  entusiasmo  offende  i  corpi  politici ,  come 
la  infiammazione  i  corpi  umani ,  e  poiché  la  scorgo 
scesa  in  tanto  basso  luogo ,  —  temo  forte  della  can- 
grena.  » 

Ma  quelle  parole  di  dubbio  non  ebbero  efficacia 
su  l'animo  dei  Padri \  alla  proposta  segreta  del 
Gonfaloniere  assentivano  volenterosi  i  più  lontani 
anche  prima  di  udirla  indovinando  dai  gesti ,  la 
confermavano.  Il  Bartolini  anch'  egli  sorridendo 
l'approva.  Allora  il  Gonfaloniere  si  alzò,  e  levata 
la  destra,  con  suono  solenne  profferisce  il  decreto  : 

«  Femmine,  la  vostra  preghiera  è  stata  esau- 
dita-, andate  in  pace,  e  pentitevi.» 
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lì  popolo,  conosciuto  il  motivo  che  menava  Pie- 
r  uccio  in  palazzo  in  mezzo  a  coteste  femmine,  cam- 
biato animo  apparecchia  i  gridi  per  plaudirlo ,  ie 
braccia  per  levarlo  in  trionfo  ;  ma  il  profeta  si  tra- 
fuga pes*  una  postierla  che  riusciva  in  via  della 
Ninna  ;  deluso  in  questa  sua  aspettativa  accolse 
festoso  le  donne,  le  quali  si  recarono  alla  cappella 
di  Orsanmichele  a  ringraziare  Dio.  Il  cielo  che  pri- 
ma si  mostrava  procelloso ,  finite  le  orazioni ,  di- 
ventò limpido  e  sereno,  quasi  si  rallegrasse  di  aver 
fatto  pace  con  quelle  traviate  creature. 


Il  tempo  meglio  opportuno  a  far  vacillare  un'a- 
nima nelle  sue  risoluzioni  è  quello  appunto  in 
cui  si  trova  spossata  dallo  sforzo  commesso  a  soste- 
nerle. Ciò  molto  bene  sapeva  il  Bartolino,  conosci- 
tore solenne  della  umana  natura,  però  trascorso 
queir  entusiasmo  rinnuovò  sue  arti,  tante  ragioni 
espose  e  con  tanta  evidenza ,  così  sagaci  argomenti 
dedusse ,  che  in  poca  ora  aveva  vinto  i  meno  osti- 
nati, gittato  il  dubbio  nel  cuore  dei  più  fermi  ;  onde 
scorgendo  adesso  pei  volti  pacati,  pei  labbri  muti, 
la  riportata  vittoria,  mutato  stile,  attendeva  a  con- 
fermarla con  impetuosa  eloquenza.  Un  mazziere 
solleva  la  tenda ,  —  e  : 

«    Magnifici  signori  ,    egli   dice ,   un   corriere 
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arrivato  d*  Empoli  domanda  a  grande  istanza  di 
favellarvi...  » 

«  Aspetti ,  interruppe  il  Bartolino ,  a  cai  doleva 
quel  nuovo  impedimento, —  aspetti  tanto  che  i  Pa- 
dri abbiano  deliberato...  » 

«  Anzi ,  insiste  il  mazziere ,  il  corriere  vi  prega 
che  non  consumiate  più  tempo  a  deliberare ,  im- 
perciocché egli  abbia  parole  a  dirvi  per  le  quali 
cancellereste  il  partito...  » 

«  Ascoltiamolo ,  »  ordinò  il  gonfaloniere  Giro- 
lami. 

Ed  ecco  Vico  avanzarsi  anelante ,  la  persona  di 
fango  sordidata  e  di  sangue ,  consegnare  le  lettere 
del  Ferruccio ,  e  non  potere  profferire  altre  parole 
che  queste  : 

«  Leggete...  Messeri..,  trattanto  io  mi  ripo- 
serò... » 

Il  Girolami  ruppe  il  suggello,  e  trascorrendo  le 
carte  con  voci  interrotte  favella  : 

«  La  ribellione  di  Castel  Fiorentino  repressa  :— 
ì!  contado  sgombro  :  —  S,  Miniato  ripreso  :  —  Em- 
poli munito  :  —  copia  di  vettovaglia  raccolta  :  — 
gli  armati  accresciuti  :  —  qualunque  impresa  non 
minore  all'  animo  che  gli  viene  fatto  grandissimo 
dalla  certezza  di  salvare  la  patria.  » 

«  Signore!  qui  esclama  messer  Raffaello  ca- 
dendo prostrato ,  ed  ambe  le  mani  levando  al  cielo , 
gran  mercè;  —  tu  senti  pietà  dei  mali  nostri, 
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e  ci  mandi  Sansone  a  percuotere  i  nuovi  Filistei.  » 

«  Aggiungete,  disse  Vico  che  aveva  ripreso 
lena ,  —  che  qua  muovendo  abbiamo  disfatto  il  co- 
lonnello del  conte  Pirro  Colonna ,  ritolta  la  preda  j 
condotto  in  città  carni  ,  farine  ,  di  ogni  maniera 
vettovaglie,  e  munizioni  da  guerra;  —di  prigio- 
nieri è  ingombro  il  cortile.  » 

Bernardo  da  Castiglione  oltremodo  contento 
ammonisce  il  Bartolino  dicendo  : 

«  Poe'  anzi  udimmo  dal  Pieruccio  una  stupenda 
sentenza;  la  donna  ebbe  fede  nel  miracolo,  ed  il 
miracolo  le  fu  concesso.  » 

«  Benedetta  la  vostra  bocca ,  messer  Bernardo  , 
replicò  il  Carduccio,  —  noi  siamo  come  S.  Pietro , 
la  poca  fede  lo  faceva  annegare,  la  speranza  gli 
indurò  sotto  le  acque  ,  quasi  selci  della  Gon Co- 
lina. » 

E  qui  si  affollano  intorno  a  Vico ,  la  gravità  con- 
sueta dimenticano ,  chi  una  cosa  gli  domanda ,  chi 
V  altra ,  aile  quali,  come  meglio  poteva ,  dava  Vico 
risposta  -,  —  quindi  lacrime ,  o  gridi  di  esultanza  , 
lodi,  conferma  di  volere  piuttosto  morire  che  arren- 
dersi a  patti  -,  —  in  somma  un  giubbilo  da  non  po- 
tersi descrivere. 

Il  Bartolino  si  accorse  quello  esser  tempo  da  rac- 
cogliere le  vele  per  timore  che  il  vento  non  se  le 
portasse  5  e  poi  anch'  egli  volle  veder  meglio ,  dac- 
ché se  il  suo  consiglio  era  per  offendere  la  patria  a 
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ciò  s'  induceva  non  per  animo  pravo ,  sibbene  per 
fallacia  di  calcolo,  e  per  presunzione  di  affidarsi  so- 
verchiamente ai  propri  concetti  -,  certo  mal  com- 
portava quel  governo  troppo  popolare ,  ma  innanzi 
di  vedere  Alessandro  ,  o  Ippolito  dei  Medici  a  capo 
di  Firenze  avrebbe  tolto  di  porvi  un  altro  Michele 
Landò ,  o  qualunque  altro  più  tristo  ciompo  -,  se 
parteggiava  per  gli  accordi  ciò  faceva,  perchè  rima- 
nendo tuttavia  in  piedi  Firenze ,  Clemente  li  avreb- 
be dettati  con  la  penna ,  non  con  la  spada  \  —  e 
perchè  accettando  spontanei  i  Medici  avrebbero 
governato  civilmente  e  da  principi  ;  invece  che  se 
dovessero  affatto  la  signorìa  alle  armi  straniere 
sarebbero  riusciti  certi  tiranni.  Questo  fu  Y  errore 
di  messer  Zanobi  Bartolini. 

La  pratica  adunata  per  la  resa  terminò  coir  oc- 
cuparsi a  disegnare  modi  e  provvedimenti  di  resi- 
stenza; —  il  Carduccio  licenziava  Vico  con  ordine 
di  riposarsi,  e  tornare  all'  ufficio  dei  Dieci  di  libertà 
e  pace  alle  due  ore  di  notte. 

Vico  sceso  dal  palazzo  dei  Signori  raggiunse  il 
fante  che  gli  teneva  il  cavallo  su  la  piazza  dalla 
parte  della  dogana,  e  stava  per  mettere  il  piede 
nella  staffa ,  quando  lì  presso  vennero  a  passare 
due  cittadini  vestiti  a  lutto ,  uno  dei  quali  diceva 
in  suono  di  angoscia  : 

«  Non  me  ne  darò  mai  pace. . .  » 

E  T  altro  consolando  : 
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«  Confortatevi ,  —  noi  siamo  quasi  tronchi  di  le- 
gni gettati  neir  Arno  5  —  passa  il  tronco  con  le  ac* 
que  che  lo  menano  ;  —  la  vita  ,  e  il  tempo  si  sciol- 
gono nella  eternità...» 

«  —  Si  -,  —  ma  il  frutto  prima  di  essere  maturo , 
non  dovrebbe  cadere.  » 

«  —  Certo  eglino  erano  il  Gore  della  cavalleria... 
pur  che  volete  ?  Ora  non  possiamo  far  altro  che  lo- 
dare le  loro  virtù  ed  imitarle...  » 

«  —  Affrettiamo  il  passo  ,  perchè  temo  forte  che 
non  giungeremo  a  tempo  per  udire  la  predica  del 
Foiano.  » 

Vico  spinto  da  curiosità  tolse  il  piede  dalla  staffa , 
e  ordinato  al  famiglio  si  recasse  a  casa ,  governasse 
i  cavalli ,  e  gli  alimenti  che  si  era  portato ,  appre- 
stasse, si  messe  dietro  ai  due  cittadini,  —  gli  rag- 
giunse a  mezza  piazza  ,  e  cortesemente  salutatili , 
domandò  in  grazia  il  nome  dei  cavalieri  che  per 
quello  ne  aveva  udito  pareva  che  fossero  rimasti 
uccisi ,  —  della  sua  ignoranza  la  tenesse  appo  loro 
scusato  T  esser  giunto  poc'  anzi  da  Empoli ,  dove 
in  prò  della  repubblica  si  affaticava. 

«  O  figli uol  mio,  rispose  quegli  che  sembra- 
va in  vista  più  dolente ,  —  hai  da  sapere  nella 
notte  che  il  signore  Stefano  fece  la  famosa  incami- 
ciata con  tra  agli  Imperiali,  il  bombardiere  Giovanni 
Antonio  ,  —  lo  conosci  di  persona  ?  » 

« — Sibbene  il  conosco,  e  V  amo,  il  nostro  Lupo. . .  » 
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«  —  Quel  desso,  con  1'  altro  suo  compagno  Nan- 
none,  e  Michelangelo  Buonarroti ,  quel  cervel  bal- 
zano che  or  sembra  disertare  la  patria  ,  ora  torna  a 
cimentarsi  ai  più  rischievoli  incontri  \  in  cima  al 
campanile  di  S,  Miniato  conciarono  in  modo  con 
le  artiglierie  il  campo,  che  il  principe  giurò  volerlo 
abbattere  ad  ogni  costo  ;  a  questo  fine  pertanto  egli 
piantò  quattro  grossi  cannoni  sul  bastione  di  Gi- 
ramonte  ,  e  per  tre  giorni  continui  attese  a  sfolgo- 
rarlo ,  scaricando  otto  volte  per  ora  5  la  muraglia  è 
forte ,  pure ,  come  tu  medesimo  potrai  vedere  ,  ie 
palle  cominciavano  ad  ammaccarlo,  i  cornicioni 
rimasero  scantonati ,  —  una  palla  si  h  ficcata  nel 
bel  mezzo  in  testimonianza  dei  doni  che  manda  il 
Papa  alla  sua  patria.  I  tre,  eh'  io  ti  ho  detto,  se  ne 
stavano  in  cima  tra  quella  gragnuola  di  palle  ,  come 
se  fossero  rondini  di  passo.  Lupo,  per  maggior  di- 
spregio ,  composta  una  specie  di  mitra  di  carta  la 
pose  sotto  alia  bandiera  delia  repubblica  5  Nan- 
none ,  uomo  grosso ,  non  potè  frenarsi  dal  fare  al 
nemico  un  atto  di  vilipendio  che  per  onestà  io  tac- 
cio }  tu  pensa  ,  se  Y  ira  degli  Imperiali  crescesse  ! 
Ultimamente  essendo  questa  contesa  venuta  in 
gara ,  i  nemici  così  spessi  raddoppiarono  i  tiri  che 
due  dei  loro  cannoni  si  ruppero  ,  —  altri  ne  sosti- 
tuivano ,  e  la  furia  inviperiva  ;  allora  perchè  chi 
era  tanto  baldanzosamente  venuto  3  prendere  Fio- 
renza non  pigliasse  ne  anco  una  delle  sue  torri  , 
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Michelangiolo  lo  fasciò  di  balle  di  lana  ,  le  quali  le- 
gate a  certe  corde  raccommandate  in  cima  al  cor- 
nicione sportavano  un  braccio  circa  fuori  della  mu- 
raglia, ed  ammortivano  il  colpo-,  durò,  come  ti 
dissi ,  tre  giorni  la  batteria ,  con  inesprimibile  con- 
tentezza dei  soldati ,  e  dei  cittadini  che  si  condu- 
cevano a  vederla  in  folla  ,  quasi  fosse  una  fiera  ;  i 
motteggi ,  le  giullerie  erano  infinite,  messere  Sai- 
vestro  Àldobrandini ,  quantunque  grave  personag- 
gio egli  sia ,  compose  un  sonetto  per  uccellare  il 
Papa,  che  comincia  —  Povero  campanile  sventurato ,  — 
il  quale  non  senza  il  riso  delle  brigate  scorreva  per 
la  bocca  di  tutti.  La  impotente  rabbia  del  principe 
contro  il  campanile  ci  confortava  ,  quasi  presagio 
del  fine  della  impresa.  A  Dio  piacque  mutare  la 
nostra  gioia  in  pianto  ,  ed  ecco  il  modo ,  in  che  ac- 
cadde la  bisogna.  Erano  il  signor  Mario  Orsino,  e 
il  signor  Giorgio  Santa  Croce  ieri  dopo  desinare 
neir  orto  di  S.  Miniato ,  e  quivi  col  Bagiione  si 
trattenevano  in  varj  ragionamenti ,  e  si  godevano 
la  festa  \  appena  il  Bagiione  si  era  partito  ,  i  nemici 
di  Giramonte  avendo  veduto  mucchio  di  gente, 
aggiustano  una  colubrina  ,  e  la  sparano  -,  la  palla  , 
come  volle  fortuna ,  percosse  uno  dei  pilastri  di 
mattoni ,  presso  il  quale  i  cavalieri  si  trattenevano  \ 
i  frantumi  con  tanto  impeto  schizzarono  air  in- 
terno ,  che  il  signor  Giorgio  colpito  sul  capo  morì 
subito  ,  il  signor  Mario  ferito  in  due  lati  poco  più 
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visse,  ed  oltre  molti  altri  malamente  pesti  vi  rima- 
sero morti  cinque  soldati  :  e  tre  giovani  di  Fiorenza , 
fra  i  quali  Averano  Petrini  che  sfracellato  si  è  morto 
stamattina.  I  corpi  del  Santa  Croce,  e  dell'  Orsino 
sono  stati  esposti  tutto  il  giorno  in  Santa  Maria  del 
Fiore ,  e  noi  andiamo  a  baciar  loro  anche  una  volta 
le  mani ,  prima  che  abbiano  sepoltura  ;  se  tu  vuoi 
esserci  compagno  a  questo  ufficio ,  farai  a  un  punto 
opera  pia ,  e  mostrerai  riconoscenza  a  quei  due  va- 
lorosi ,  —  dacché  morirono  per  la  nostra  patria  ;  — - 
essi  lasciano  inestimabile  desiderio  di  sé. 

Entrarono  nella  cattedrale ,  —  lugubre  sempre 
adesso  appariva  più  trista  pei  panni  neri,  di  cui 
andavano  tapezzate  le  pareti ;  di  tratto  in  tratto 
ricorrevano  scritte  a  grossi  caratteri  sentenze  di 
morte,  intorno  alle  colonne  stavano  appesi  trofei 
di  guerra  ;  -—  dappertutto  squallore  -,  —  in  mezzo  al 
coro  diverso  in  parte  da  quello  che  oggi  giorno  ve- 
diamo, s'  innalzava  uno  imbasamento  sul  quale 
conducevano  due  scale  laterali;  ai  quattro  canti 
vestiti  di  sopravveste  sanguigna  vegliavano  quattro 
capitani  dei  colonnelli  dei  defunti,  che  ad  ora  ad  ora 
si  mutavano  ;  sopra  lo  imbasamento  era  la  bara  co- 
perta di  sciamito  rosso ,  e  quivi  armati  delle  più 
splendide  loro  armature  giacevano  i  corpi  del  si- 
gnor Mario  e  del  signor  Giorgio  -,  intorno  alla  bara 
alternarono  in  drappelloni  le  tre  armi  del  comune 
di  Firenze ,  giglio ,  croce  e  leone  con  le  armi  dei 
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cavalieri.  I  cadaveri  avevano  intrecciate  tra  loro  le 
braccia,  come  si  costuma  in  socievole  compagnia 
nella  vita ,  volendo  quasi  dimostrare ,  colui ,  che  in 
cotesto  atto  li  compose ,  che  ne  anche  in  morte  si 
erano  potuti  abbandonare.  Gli  amici  e  i  compagni 
d' armi  cingevano  di  triplice  corona  il  feretro,  tutti 
vestiti  di  cotte  sanguigne  j  colore  di  lutto  adoperato 
dai  maggiorenti  a  quei  tempi  ;  mentre  i  fanti ,  scu- 
dieri, e  T  altra  famiglia  costumava  panni  bruni  o 
neri,  e  tenevano  acceso  un  torchietto  di  cera  (1). 

Frate  Benedetto  predicava  i  morii ,  e  siccome  bene 
avvisava  uno  dei  cittadini ,  appena  giunsero  in  tempo 
per  ascoltarne  le  ultime  parole  :  la  voce  maestosa 
del  Foiano  empiva  le  vaste  navate ,  e  le  costringeva 
a  ripetere  i  suoi  detti  coi  loro  echi  : 

«  Forse ,  egli  esclamava  ,  —  li  piangeremo 
morti,  perchè  quelle  mani  invitte  diventarono  iner- 
ti? Forse  perchè  quei  cuori  cessarono  di  battere? 
Vivono  le  anime  immortali ,  e  vestite  di  armi  che 
per  colpi  non  si  falsano ,  combatteranno  per  noi; — 
armati  di  spade  di  fuoco  si  porranno  tremendi  che- 
rubini a  custodia  di  questo  nostro  paradiso  terre- 
stre-, né  già  crediate,  fratelli,  che  la  mia  mente 
immagini  vaneggiando  cose  vane  ;  no  (2)  :—  le  sante 
leggende  assicurano  non  avrebbero  mai  i  crocesi- 

(1)  Diario  del  Monaldi,  in  fine  delle  Storie  Pistoiesi. 

(2)  Ruberto  Monaco,  Stor. ,  1.  5. 
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gnati  conseguito  il  conquisto  della  Palestina ,  se 
per  miracolo  un  esercito  composto  delle  anime  di 
tutti  i  cavalieri  cristiani  morti  nella  Giudea ,  armati 
di  bianca  armatura ,  con  bianchi  stendali  non  fosse 
venuto  ad  aitare  li  vivi  nelle  battaglie.  —  Non  li 
piangiamo  defunti ,  perchè  in  verità  io  vi  affermo, 
che  vivono  5  —  non  può  dirsi  morto  chi  lascia  tanta 
parte  di  sé  nel  cuore  e  nella  memoria  nostra  ^  — 
essi  mutarono  la  patria  terrena  con  la  patria  cele- 
ste,—  esultiamo...  eglino  volano  in  seno  di  Dio, 
e  la  nostra  città  gli  raccomandano  ;  — -  esultiamo  ! 
la  libertà  della  repubblica  non  patisce  pericolo  or 
che  la  proteggono  in  cielo  due  cosiffatti  avvocati.» 
Il  sole  declinando  ecco  ora  versa  da  uno  degli 
occhi  praticati  intorno  al  tamburo  della  Cupola  una 
colonna  di  luce  la  quale  cadendo  giù  diagonalmen- 
te investe  i  cadaveri  dei  due  cavalieri  -,  —  i  raggi 
ripercossi  pei  ricami  d'  oro  dello  sciamito ,  su  per 
1'  armatura  brunita  circondarono  i  defunti  d'  inu- 
sitato splendore,  —  parvero  avvolti  dal  capo  alle 
piante  del  nimbo  radiato ,  col  quale  i  pittori  greci 
solevano  rappresentare  i  loro  santi  :  —  gli  atomi  il- 
luminati brulicavano  di  su ,  e  di  giù  per  quella 
striscia  scintillante,  quasi  fossero  sostanze  intellet- 
tuali vaghe  di  aggirarsi  per  quella  via  segnata  tra 
il  cielo,  e  la  terra.  11  frate  entusiasta  lasciò  ca- 
dérsi in  ginocchio,  ed  atteggiato  all'  estasi  dei 
beati  : 
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*  Prosternatevi ,  prosternatevi ,  gridò ,  o  voi  a 
cui  è  dato  assistere  al  trapasso  di  due  anime  dalla 
terra  al  paradiso  -,  ecco  la  scala  veduta  da  Giacob 
nei  piani  di  Betuel  si  rinnuova,  gli  angioli  mossero 
a  raccogliere  li  spiriti  fratelli ,  e  in  cima  della  scala 
tende  loro  le  mani  l'Eterno  per  abbracciarli.  O  lin- 
gua mia  trista  a  che  ti  affatichi  più  oltre  a  predi- 
care coloro,  per  onoranza  dei  quali  il  Cielo  ma- 
nifesta le  sue  glorie;  o  miei  labbri  mortali  assai 
più ,  che  a  lodare  quei  bene  avventurosi  vi  acqui- 
sterete merito  presso  Dio  baciandone  le  destre  ve- 
nerate...» 

E  si  precipita  dal  pergamo,  salisce  su  lo  imbasa- 
mento del  feretro ,  e  quivi  come  delirante  con  pian- 
to irrefrenato  si  pone  a  baciare  le  mani  dei  cava- 
lieri defunti.  Ogni  uomo  si  sentì  a  forza  costretto 
di  seguitarne  1'  esempio-,  sarebbero  accorsi  in  folla, 
se  i  capitani  di  guardia  non  avessero  posto  ordine , 
e  modo  a  quella  subita  voglia  5  consentivano  per- 
tanto un  certo  numero  di  persone  salisse ,  le  quali 
renduto  queir  estremo  ufficio  ai  valorosi ,  scende- 
vano dalla  parte  opposta.  Vico  salì  con  gli  altri ,  e 
quando  fu  per  recarsi  la  mano  dell'  Orsino  alla 
bocca  sentì  giù  tra  la  folla  un  grido  a  stento  re- 
presso; guardò  fisso,  e  riconobbe  Annalena  ;  il  pen- 
siero di  avere  incontrata  colei  che  amava  tanto 
adesso,  che  stava  per  baciare  quella  mano  rigida, — 
morta ,  —  gli  lasciò  un  senso  di  freddo  sul  petto  , 
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com6  se  un  rettile  gli  ci  avesse  sopra  strisciato  5  — 
finse  baciarla ,  aia  non  la  toccò ,  e  sentì  irresistibile 
il  bisogno  di  recarsi  al  fianco  della  sua  Annalena 
per  obbliare  il  sinistro  presagio. 

Le  si  fece  vicino ,  e  non  profferse  parola  $  usci- 
rono entrambi  di  chiesa,  e  muti,  con  occhi  dimessi, 
camminarono  buon  tratto  di  via.  Vico  aveva  un  peso 
sul  cuore  che  non  poteva  muovere  ;  uno  sgomento 
interno  lo  sforzava  al  pianto  ,  e  nondimeno  le  la- 
crime gli  rimanevano  gelate  nel  cavo  degli  occhi  5 
giunto  che  fu  a  mezzo  del  Ponte  Vecchio ,  le  gam- 
be gli  negarono  Y  ufficio,  e  si  accostò  sfinito  ad  una 
colonna  sclamendo  : 

«  Muoio  !  » 

«  _  o  Vergine ,  non  mi  rapite  V  amor  mio ,  -—  ho 
pianto  tanto ,  —  e  tanto  ve  lo  raccomandai ,  che 
prometteste  rendermelo  sano...  no...  voi  non  me 
lo  avete  ricondotto  dinanzi  agli  occhi  per  vederlo 
morire.  » 

«  —  Oh  !  io  mi  sento  pieno  di  vita  ;  —  te- 
meva tu  avessi ,  o  Lena ,  cessato  di  amarmi  ;  — 
insalutata  io  ti  lasciava,  e  sola...  tu  dunque  mi 
ami?...» 

«  —  Se  tu  non  fossi  stato  capace  di  preferire 
air  amore  della  donna  T  amore  della  patria ,  Anna- 
iena  non  ti  avrebbe  mai  amato...  e  da  me  ti  allonta- 
navi costretto...» 

*  Generosa  donzella!  «riprese  Vico,  le  e  strinse 
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la  mano  con  passione-,  poi  continuarono  iì  cammino 
leggieri,  e  contenti,  alternando  voci ,  sguardi," e 
sorrisi,  e  così  intenti  nello  scambievole  amore  che 
stavano  per  passare  ,  senza  pure  badarlo  ;  da  canto 
al  vecchio  padre  di  Lena  il  quale  si  era  mosso  loro 
incontro ,  se  questi  non  li  avesse  richiamati  di- 
cendo : 

«  Figli  miei  ricordatevi  che  i  miei  anni  mi  ren- 
dono tardo,  —  io  non  posso  tener  dietro  ai  vostri 
passi...» 

«  — -  O  padre  mio,  siete  voi  ?  Io  non  me  n'  ero  ac- 
corta...» 

«  Ah  !  soggiunse  il  vecchio  sospirando,  la  femmina 
abbandonerà  il  padre  e  la  madre  per  seguitare  il 
suoamante...  tu  già  mi  dimentichi ,  figlia  mia... 
allora  ditemi  requie  che  la  mia  giornata  è  fi- 
nita. » 

«  —  Padre  mio  non  mi  parlate  così  ;  —  vedete  , 
noi  ci  affrettavamo  alla  volta  di  voi ,  —  senza  di  voi 
noi  non  saremmo  lieti  :  »  e  la  fanciulla  carezze- 
vole gli  si  abbandonava  sopra  di  un  braccio.  Vico 
lo  sosteneva  dall'  altro,  e  così  andando  tante  care 
cose  gli  dissero,  che  la  fronte  del  vecchio  ridiventò 
serena,  una  goccia  di  sangue  giovanile  gì' impor- 
porò le  guancie  ,  mutò  più  celeri  i  passi,  ed  ora 
volgendosi  a  Vico,  ora  all'Annatona,  li  guardava  , 
rideva ,  motteggiava  festoso;  ponendo  il  piede  su  la 

soglia  di  casa  si  fregò  le  mani ,  contemplò  il  cielo , 
in.  li 
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e  in  questo  modo  espresse  la  interna  sua  conten- 
tezza. 

«  Il  cielo  invita,  tanto  apparisce  limpido,  e  az- 
zurro ;  —  non  pertanto  oggi  non  desidero  morire... 
sento  che  adesso  mi  fa  bene  il  vivere.  » 
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CAPITOLO  DECIMOTTAVO. 


TI  xe  bella ,  11  xe  zovenc , 
Ti  xe  fresca  coma  un  fior, 
Vieri  per  tutti  le  so  lagreme 
Ridi  adesso ,  e  f a  V  amor. 

Barcaruola  veneziana. 


Jjelle  luci  di  amore  siete  sublimi ,  quando  l' aere 
si  distende  sereno,  l' orizzonte  azzurro.  Vi  saluterò 
io  fiori  immortali  della  eterna  primavera  dei  cieli  ? 
0  piuttosto  ninfe  divine  che  venite  a  rinnuovare  i 
vostri  cori  per  le  volte  eteree  del  firmamento?  — 
Perchè  se  ai  nostri  occhi  è  dato  contemplare  i  vostri 
moti,  non  possiamo  ancora  deliziarci  nei  vostri 
suoni?  Ah  !  forse  le  nostre  fibre  destinate  a  morire 
mal  potrebbero  sostenere  le  vibrazioni  della  lira 
celeste.  Voi  non  foste  create  per  guardare  la  terra  ; 
cosa  ella  è  mai  questa  piccola  massa  di  fango  insan- 
guinato verso  di  voi  tanto  maestose ,  tanto  raggianti 
di  proprio  splendore?  No  voi  non  guardate  la  terra, 
altrimenti    le  vostre  palpebre  sarebbero  adesso 
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ottenebrate  nel  pianto,  —  e  quel  vostro  limpido 
tremolio  sarebbe  diventato  vermiglio,  come  il  pia- 
neta di  Marte.  Poiché  da  voi  emana  luce,  non 
lacrime ,  voi  non  guardate  la  terra ,  né  vi  curate 
guardarla ,  ella  si  avvolge  dentro  un  manto  di  nu- 
vole, —  ella  sovente  ai  vostri  castissimi  raggi  ma- 
ledice. Caino  invocò  perenni  le  ombre,  e  l'abisso 
sopra  il  suo  capo  fulminato.  —  Voi  non  morrete , 
figlie  primogenite  del  pensiero  di  Dio  :  nel  giorno 
della  distruzione  egli  vi  radunerà  con  amore,  e  se 
ne  comporrà  un  diadema  per  la  sua  fronte  immor- 
tale,—  e  quando  il  suo  spirito  come  nei  secoli 
precedenti  alla  creazione  si  trasporterà  sopra  le 
acque,  se  lo  prenderà  fastidio  della  sua  immensa 
esistenza,  si  guarderà  nello  specchio  dell'  Oceano 
mostruoso  e  dirà  :  io  mi  sono  fatto  un  magnifico 
diadema  !  —  Dov'  egli  vi  spengesse  commetterebbe 
nel  giorno  della  distruzione  una  colpa  uguale  a 
quella  che  commesse  nel  giorno  sesto  della  crea- 
zione ,  —  animando  la  donna. 

Modeste  come  vergini ,  leggiadre  come  angioli , 
la  mia  anima  vi  seguita,  o  stelle,  nei  vostri  not- 
turni pellegrinaggi  con  un  sacro  raccoglimento  ;  voi 
avete  potenza  di  sollevarla  dalle  miserie ,  e  dalle  in- 
famie della  vita  ;  da  voi  in  lei  scende  virtù  che  la 
consola  ;  —  voi  placate  i  suoi  mille  dolori  5  —  con- 
fortata da  voi  ella  si  affretta  a  compire  il  suo  pelle- 
grinaggio, quasi  un  esule  alla  patria  diletta, 
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Ah!  se  veramente  composto  di  spirito,  e  di 
corpo  potrà  il  mio  spirito  sciolto  avvolgersi  volando 
tra  voi ,  —  immergersi  nei  tesori  della  luce ,  e  dell' 
armonia,  allora  fìngete  la  morte  con  le  sembianze 
dell'  Ebe  di  Canova ,  coronatela  di  rose ,  le  ponete 
nella  manca  un  nappo  gemmato,  nella  destra  un  vaso 
pieno  di  un  liquore  composto  di  obblio,  e  di  spe- 
ranza ,  —  ambrosia  divina  che  addormenta  la  vita. 

Ma  se  invano  pietose  sogguardando  il  mio  se- 
polcro ,  quanto  era  di  me  rimase  coperto  dalla  terra, 
se  il  mio  occhio  non  potrà  vagheggiarvi,  il  mio 
labbro  benedirvi,  allora  io  mi  contristo  su  la  vita 
che  manca  come  di  un  amico  che  mi  abbandona , 
di  un  fiore  che  mi  si  appassisce  tra  le  mani ,  — 
come  dell'  amore  che  mi  si  disperse  in  un  sospiro 
per  l' aria. 

Egli  dormiva,  e  la  vergine  gli  vegliava  a  canto; 
e  gli  considerando  quella  fronte  pacata  la  prese 
vaghezza  di  deporvi  un  bacio.  Il  bacio  ebbe  virtù 
di  svegliare  Vico  che  glielo  rese  tremante  su  i  lab- 
bri. Gli  angioli  poterono  vedere  quell'atto  senza 
velarsi  con  l' ale  la  faccia ,  imperciocché  eglino  si 
amino  di  pari  amore  nel  cielo.  —  La  Musa  rivelò  al 
poeta  la  natura  angelica  :  due  anime  le  quali  di 
amore  continuo  si  sieno  amate  sopra  la  terra  lassù 
nel  paradiso  compongono  un  angiolo  (1). 

(1)  Hans  Werner. 
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Ed  intrecciando  le  braccia  i  due  giovani  si  reca- 
rono nel  giardino ,  dove  la  vergine  gentile  si  deli- 
ziava nel  contemplare  le  stelle,  e  sovente  veniva 
così  richiedendo  il  fidato  suo  amico  : 

«  Come  hanno  nome  cotesti  astri  tanto  splen- 
didi air  occhio?  » 

«  —  Perchè  fu  donna  che  amò  di  forte  amore , 
vide  Berenice  della  sua  chioma  ornato  il  firmamen- 
to, e  resa  per  quelle  stelle  immortale...  » 

«  —  E  queir  altra  così  tremolante,  cosi  gioiosa, 
come  si  chiama  ella  ?  » 

«  — I  nostri  padri  essendo  pagani  immaginarono 
una  dea  della  bellezza ,  ed  a  lei  consecrarono  quella 
stella.  Se  come  leggiadra  di  forme  l'avessero  finta 
casta  nel  cuore,  nessuno  Dio  avrebbe  vinlo  in  que- 
sta terra  il  culto  di  Venere.  —  Amore  è  anima 
del  mondo,  —  amore  è  mente  che  governa  il 
creato  (1)...  » 

«  —  Oh  !  amo  le  stelle  anch'  io ,  —  e  chi  le  creava, 
—  e  te.  » 

«  —  Lena  deh!  non  oppormi  Dio  per  rivale.  Io 
non  lo  voglio  :  può  ella  la  creatura  contendere  col 
suo  Creatore?—  Egli  flagella  i  fianchi  della  monta- 
gna con  i  suoi  fulmini  -,  egli  col  soffio  delle  narici 
sconvolge  l' Oceano...  come  potrò  io  dunque  veni- 
re in  paragone  con  lui ,  —  io  atomo  di  polvere  nella 
mano  di  un  gigante?  » 

(1)  Tasso,  Sonetto. 
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«  —  Sta  pur  sicuro,  Vico,  perchè  se  quando  mi 
volgo  al  cielo  e  lo  contemplo  nella  sua  pompa  di 
luce  a  te  prepongo  il  Creatore ,  allorché  poi  rimiro 
la  terra  e  viscuopro  il  delitto,  e  la  sventura  te... 
Dio  mi  perdoni!...  te  sopra  Dio  reverisco.  La  tua 
esistenza  è  un  piccolo  rio,  pur  le  sue  acque  scorsero 
sempre  conforto  agli  uomini  tuoi  fratelli...» 

«  —  Veramente  io  il  dolore  non  avrei  creato ,  uè 
la  morte  -,  vedi ,  Annalena ,  quanto  sta  la  colomba  a 
batter  ¥  ala ,  tanto  duriamo  noi  nella  vita ,  e  nondi- 
meno così  può  contristarcela  l' affanno  da  farla  pa- 
rere eterna.  » 

m  —  Oh!  io  conosco  un  asilo  alla  sventura,  — 
Vico,  —  il  capo  riposando  sopra  il  tuo  seno. . .  ma  la 
morte...  io  l'odio.  » 

«  —  Si  ;  orribile  è  la  sua  immagine  5  —  la  sua  pre- 
senza non  vince  F  aspettazione  ;— le  mani  mi  pongo 
sugli  occhi  per  non  vederla  schifosa  su  la  faccia  dei 
giovane  0  del  vecchio-,  —  però  l' occhio  del  pensiero 
non  si  chiude ,  e  quando  mi  figuro  il  verme  là  dove 
un  giorno  deposi  il  bacio  dell'amore,  e  la  putre- 
dine là  dove  libai  un  alito  che  mi  rinfrescò  la  esi- 
stenza... io  non  so  accordare  l'idea  del  sommo  bene 
col  creatore  della  morte.  » 

«  —  E  non  pertanto  io  conosco  uno  stato  peg- 
giore assai  della  morte.  » 

«  —  Oh  !  anch'  io  lo  conosco ,  —  e  me  io  insegnò 
la  paura.  » 
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«  —  Quale  ?  » 

«  —  La  vita  senza  di  te.  » 

«  —  Voglia  la  Vergine  Santissima  salvarmi  da 
questo  misero  stato  !  » 

«  —  Cristo  mi  tenga  lontana  tanta  tribolazione!» 

«  —  Dunque  la  desideri  a  me,  Ludovico?  » 

«  —  Non  la  desidero  a  te ,  —  ma  vorrei  non  sopor- 
tarla  io.  —  Gemi?  —  Perchè  gemi  Annalena?  Forse 
ti  offesi?  » 

«—Oh  !  no  ;  — mi  piace  gemere  -,  tutto  è  mutato  in 
me  ;  — ridevo  prima ,  ma  dacché  ti  conobbi  sospiro 
e  sento  quanta  maggiore  dolcezza  comprendano  i 
gemiti  che  i  sorrisi ,  — non  li  muove  timore ,  — non 
desiderio  o  dolore,  —  pure  io  sento  un  fremito  in- 
terno che  mi  sforza  a  piangere,  —  ad.  amare  gli 
uomini ,  gli  animali ,  le  cose  inanimate  ,  perchè  tu 
mi  ami...  di' ,  mi  ami  Ludovico?  » 

«  —  E  non  te  lo  dissi  le  mille  volte?  E  non  lo  vedi? 
E  noi  sai?  » 

«  —Lo  so-, —  ma  poiché  una  esultanza  ineffabile 
mi  scende  al  cuore  nel  sentire  dalle  tue  labbra  che 
mi  ami,  —  così  godo  ascoltare  ripetuta  questa  vi- 
brazione armoniosa  ;  —  fo  come  il  fanciullo  che 
mai  non  si  stanca  dal  gridare  un  nome  per  inten- 
derlo ripetuto  dall'  eco  della  caverna.  —  li  mio 
cuore  non  è  una  spelonca  vuota ,  —  il  grido  che  ti 
rimanda  non  è  1'  eco  della  tua  voce ,  —  egli  ha  una 
voce  propria  e  potente  come  la  tua.  » 
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«  —  Si ,—  né  io  voglio  cederli  in  amore ,—  né  de- 
sidero che  tu  ceda  a  me...  i  nostri  cuori  sono...  » 

« —  Due  creazioni  gemelle  di  un  medesimo  pen- 
siero...» 

« — Un  suono  mandato  da  due  corde  compagne. — 
Scambievolmente  ci  tengono  luogo  di  tutto,  —  di 
padre,  —  di  madre,  —  dei  parenti  più  cari;  —  ali' 
uopo  ancora  potrebbero  tenerci  luogo  di  paradiso . 
—  e  di  patria.  » 

«  Di  paradiso  forse...  di  patria  no...  »  disse  una 
voce  forte  e  profonda  che  spaventò  i  due  amanti  ; 
e  al  tempo  stesso  videro  sorgere  dalla  terra  uno 
spettro  in  atto  minaccioso.  Annalena  si  stringe  ai 
fianchi  di  Ludovico,  e  glieli  abbraccia  trepidamente 
esclamando  : 

«  —  Un'  ombra  !  —  Un'  ombra  !  » 

«  — Non  sono  un'  ombra ,  ma  carne  ed  ossa ,  come 
siete  voi ,  —  se  non  che  voi  sentite  la  vita  amando , 
io  per  le  percosse  che  tutto  giorno  ricevo  dai  miei 
fratelli...  » 

«  —  O  Pieruccio  siete  voi?  0  che  fate  accovac- 
ciato qui  dentro  al  giardino  ?  » 

«  —  Pieruccio  è  nome  di  una  miserabile  cosa  , 
di  una  infelice  cosa,  non  vi  par'  egli  fanciulli? 
Dov'  è  il  padre  del  Pieruccio  ?  —  Il  figlio  non  co- 
nosce il  padre,  il  padre  il  figlio...  e  la  madre? 
La  madre  appena  nato  lo  depose  sopra  un  letto  di 
pietra ,  —  non  si  voltò  a  guardarlo ,  —  non  gli 

11. 
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porse  la  mammella  ;  s'  ella  non  lo  spense  non  la 
mosse  amore  per  lui ,  ma  paura  di  pena  per  sé ,  pe- 
rocché lo  aborrisse  ,  come  una  testimonianza  vi- 
vente della  sua  vergogna.  Il  padre  del  Pieruccio 
abita  nei  cieli ,  —  né  la  sua  voce  fioca  giunge  tanto 
alto  ,  —  e  Dio  non  si  curva  per  ascoltarla.  I  gradini 
di  Santa  Croce  furono  i  guanciali  che  lo  raccolsero 
infante  ,  il  cielo  di  gennaio  gli  fece  una  copertura 
di  neve ,  —  i  cani  ululando  per  la  notte  salutarono 
la  sua  nascita.  Ahi  povero  Pieruccio!  La  natura  mi 
benedisse  sul  capo  col  pugno  chiuso,  onde  la  mia 
mente  rimase  ottenebrata  quasi  un  giorno  d'  in- 
verno breve,  e  nebbioso.  —  E  la  sua  vita?  Oh  la 
curiosa  vita  che  mena  Pieruccio!  —  udite  ,  e  ri- 
dete 5  —  perchè  non  ha  cervello  gli  uomini  assicu- 
rano non  appartenere  alla  specie  umana  ,  e  percuo- 
tendolo lo  cacciano  fuori  delle  loro  adunanze  ,  — 
i  cani  per  via  gli  si  avventano,  e  il  mordono,  né  lo 
vogliono  tra  loro  ,  perchè  non  ha  quattro  gambe... 
O  Dio  concedimi  mente  serena  ,  e  mutami  anco  in 
verme  se  vuoi ,  —  io  meno  la  vita  di  Cristo  flagel- 
lato alla  colonna ,  —  e'  fu  una  dolente  giornata  an- 
cora per  lui  —  seimila  seicento  sessantasei  batti- 
ture !  Io  non  pertanto  vinco  Cristo  in  percosse... 
Adoratemi...  io  sono  il  re  del  dolore...  » 

E  cosi  continuava  lino  all'  alba ,  se  Lodovico  non 
lo  interrompeva  domandando  : 

«  Ma  come  qui  a  questa  ora  Pieruccio?  » 
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E  Pieruccio  stringendosi  con  ambe  le  mani  la 
testa ,  quasi  per  adunare  i  pensieri  erranti,  rispose  : 

«  Se  la  mente  senza  mia  colpa  mi  si  è  guasta ,  il 
mio  cuore  arde  di  carità  per  la  patria  -,  —  io  non  ho 
padre  che  mi  abbia  baciato  ;  ma  amo  V  Arno  che 
dissetò  la  mia  gola  inaridita  5  —  io  non  ho  madre 
la  quale  mi  abbia  allattato  ,  ma  sopra  tutto  mi  è 
caro  il  campanile  di  Giotto ,  che  mi  riparò  con  la 
sua  ombra  nei  giorni  di  estate.  Fiorenza  tu  sei  la 
madre  mia,  —  potessi  salvarti  col  mio  sangue  non 
mi  parrebbe  di  esser  nato  invano!  Un  tuo  figlio 
snaturato  si  muove  ai  tuoi  danni ,  e  le  genti  lo  ve- 
nerano vicario  di  Dio  su  questa  terra  ,  —  io  ti  dis- 
seterei col  mio  sangue ,  e  la  gente  mi  chiama  paz- 
zo !..  non  importa  5  —  potessi  almeno  salvarti  !  » 

E  qui  taciutosi  alquanto  si  volge  improvviso  ai 
due  amanti  favellando  con  incredibile  velocità  : 

«  Non  ve  lo  dissi  un9  altra  volta  ?  —  amatevi , 
affrettatevi  ad  amare  5  —  cosa  significhi  essere 
amato  non  so ,  ma  il  mio  cuore  mi  rivelò  essere  l'a- 
more di  donna  dolcezza  di  paradiso;  —  vuotate  di 
un  sorso  la  coppa,  —  inebriatevi,  —  e  morite  , 
perchè  in  verità  i  giorni  ci  sovrastano  ,  nei  quali 
le  donne  diranno  :  beate  le  sterili, beale  le  mam- 
melle che  non  hanno  allattato;  —  e  le  genti  impre- 
cheranno ai  monti,  —  cadeteci  addosso,  —  e  ai 
colli ,  cuopriteci  (1).  —  Il  tradimento  e'  inviluppa 

(1)  Luca,  Erang.  24,  v.  27. 
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nei  suoi  avvolgimenti ,  come  il  serpente  dell'  Apo- 
calisse. 

«  — Tradimento  !  in  nome  di  Dio  di  quali  traditori 
favellate  Pieruccio  ?  » 

«  —Dei  traditori  ch'io  conosco  j  equi  verranno 
quando  !a  campana  dei  Priori  avrà  battuto  mezza 
notte  -,  io  li  ho  ascoltati  ;  essi  favellano  del  Papa  ; 
del  Malatesta  ,  e  dei  maggiori  cittadini  di  Fiorenza  5 
convenuti  nel  tradimento  par  che  non  si  accordino 
sul  prezzo,  e  sul  modo.  Giudei  che  contendono  per 
la  veste  di  Cristo  prima  di  metterlo  a  morte-,  veggo 
i  sembianti , —  intendo  le  parole ,  —  e  non  so  come 
punirli  5  se  mostro  la  mia  faccia  al  popolo ,  m' in- 
seguirà co'  sassi  -,  se  mi  presento  alla  Signoria  ella 
come  pietosa  ,  mi  farà  chiudere  nell'  ospedale  ?  ed 
io  chiuso  mi  sento  morire ,  la  poca  luce  del  mio 
intelletto  si  spegne  quando  manco  di  aria ,  e  di  li- 
bertà \— solo  non  vaglio  eh'  essi  sono  troppi  e  certa- 
mente troppo  bene  armati; — avrei  potuto  tamburar- 
li , —  ed  invero  quando  la  notte  si  fece  nera,  studiati 
i  passi ,  ogni  lume  schivando ,  io  mi  condussi  spesse 
volte  in  Santa  Fiore  con  la  cedola  deli'  accusa,— ma 
giunto  alla  colonna  mi  venne  meno  il  cuore...  io 
non  so  accusare  di  nascosto  -,  —  mi  parrebbe  di  re- 
stare confuso  con  quei  tristi  che  uniscono  all'  ac- 
cusa la  mezza  moneta  per  guadagnare  il  quarto 
della  multa.  —Io  mi  pasco  d' erba,  e  non  mi  sembra 
amara ,  ma  il  pane  comperato  con  quel  prezzo  mi 
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saprebbe  di  sangue.  — Così  vedo  annegare  la  madre 
mia,  e  non  posso  soccorrerla  ;  se  alcuno  mi  avvisassi 
di  chiamare  in  aiuto  mi  darebbe  di  una  mano  sul 
volto  dicendo  :  —  pazzo  tu  sogni.  —  Oh  !  venite  e 
vedete,  se  vi  fu  dolore  uguale  al  dolor  mio...  la 
patria  annega ,  —  già  sparisce  ,  —  è  sparita  ;  sola 
una  mano  tende  fuori  delle  acque ,  —  il  vortice  la 
volge,  —  e  tutto  è  finito.  » 

« — Per  amore  di  Dio,  favellate  Pieruccio  !  Non  mi 
celate  nulla  :  —  amo  la  patria  anch'  io ,  —  e  per  sal- 
varla darei  la  vita.  » 

« — Tu  un  giorno  mi  medicasti  la  testa  -,  ora  mi  sani 
il  cuore  -,  —  io  voglio  abbracciarti  ;  —  non  mi  sprez- 
zare ,  —  non  percuotere  il  povero  Pieruccio,  —  non 
mi  avvilire,  e  la  mia  mente  si  farà  serena  j  e  t' in- 
segnerà il  modo  di  svegliare  la  patria  su  l' orlo  dell' 
abisso.  Or  dunque  sappi  avere  Malatesta  Baglioni 
imbandito  una  mensa ,  e  chiamato  a  convito  i  mag- 
giorenti della  terra  -,  sai  tu  di  che  sono  composte  le 
vivande  che  pose  loro  davanti?  Delle  membra  della 
nostra  patria.  —  Affrettati,  va;  colà  troverai  un 
amico  del  tuo  defunto  genitore,  Dante  da  Castiglio- 
ne;—  quivi  incontrerai  ancora  Ludovico  Martelli  : 
—  di'  loro  che  qui  vengano  teco ,  e  qui  verranno  ; 
se  possono  condurre  compagnia ,  sarà  meglio ,  al- 
trimenti vengano  soli ,  ma  non  dimentichino  Y  ar- 
me,— vola.  » 

«  Ma  se  venissero ,  —  soggiunse  Ludovico  esitan- 
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do,  —  e  non  trovassero  i  congiurati...  non  pense- 
rebbero che  io  mi  fossi  fatto  beffe  di  loro?  » 

Pieruccio  la  dubbiezza  del  giovane  considerando 
e  vedendo  quanto  poca  fiducia  le  sue  parole  ispi- 
rassero i  senti  assalirsi  da  insopportabile  disgusto 
per  la  vita ,  onde  volgendo  i  passi  vicino  ad  un  al- 
bero mormorò  : 

«  Io  vaglio  meno  di  un  cane  morto ,» —  e  sollevati 
gli  sguardi  aggiunse:  «Albero,  albero  prestami  un 
ramo  ;  io  ti  darò  un  frutto. . .  che  tu  finora  non  avrai 
portato...  un  tristo  frutto  in  verità...  un  anima  di- 
sperata dentro  un  corpo  disfatto...  » 

«  — Consolatevi...  io  vado...  » 

«  — Va  dunque,  —  ma  prima  ascolta  queste  mie 
brevi  parole.  Sai  tu  bene  cosa  voglia  dir  pazzo,  e 
cosa  dir  savio?  Se  pazzo  è  quegli  che  sul  pericolo 
si  addormenta,  che  affida  a  mano  ignota  la  spada 
che  può  ferirlo,  le  chiavi  della  città  allo  straniero... 
già  non  sono  io  il  pazzo.  —  Tu  ti  pensavi  savio  du- 
bitando delle  mie  parole,  e  ricusando  l' andare;  ep- 
pure fa  il  tuo  conto  andando  forse  getterai  i  passi, 
avviserai  la  gente  di  un  pericolo  vano ,  e  per  altra 
parte  forse  tu  scuoprirai  un  tradimento ,  la  patria 
pericolante  sosterrai,  a  mila  cittadini  la  roba  salve- 
rai ,  e  la  vita.  Or  se  tu  fossi  savio ,  ti  par'  egli ,  che 
tra  queste  due  vicende  si  possa  esitare  tra  la  perma- 
nenza, e  P  andata?  Prima  di  creder  pazzo  il  tuo 
fratello  pensaci  due  volte ,  e  sappi  che  sovente  i 
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consigli  di  coloro  che  il  mondo  reputa  savi ,  ap- 
paiono miserabili  all'  alienato  di  mente  :  —  adesso 
vola.  » 

E  Ludovico  senz'  altre  parole  aggiungere  si  po- 
neva tra  le  gambe  la  via. 

Intanto  il  cielo  aveva  mutato  aspetto,  —  l'aria 
si  era  fatta  uliginosa,  e  d' ora  in  ora  l' agitava  un 
vento  affannoso ,  come  l' alito  del  deserto  -,  via  tra- 
svolando pel  cammino  abbandonato  Ludovico  udiva 
sibili  spaventevoli ,  gemiti  misteriosi  d' ignoti  ad- 
dolorati. AH'  improvviso  quel  vento  con  subita 
vicenda  percuote  le  orecchie  a  Ludovico  di  suoni , 
e  di  canti,  e  quella  vicenda ,  oltre  all'essere  subita 
riusciva  ancora  incresciosa ,  imperciocché  quel 
vento  non  sembrasse  destinato  a  trasportare  pro- 
fumi, e  melodie,  sibbene  guaio  di  gente  angosciosa. 
In  fondo  del  sentiero  ecco  si  mostra  un  palazzo  di 
cui  i  contorni  confondendosi  col  buio  della  notte , 
sembrava  infinito  -,  —  dalle  aperte  finestre  scaturiva 
un  chiarore  vermiglio , —  come  di  sangue ,— uguale 
a  quello  della  mano  posta  dinanzi  alla  fiammella 
di  un  cero;  — traverso  quel  chiarore  passavano  e 
ripassavano  rapidissimi  dei  corpi  neri  di  forma 
fantastica,  sicché  la  mente  superstiziosa  lo  avreb- 
be creduto  una  dimora  infernale  ,  un  pande- 
monio, un  luogo  di  convegno,  dove  le  incanta- 
tici si  fossero  adunate  a  celebrare  il  sabato  ne- 
fando. 
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Ludovico  entra  nel  palazzo ,  e  mescolatosi  con 
la  turba  dei  servi  gli  riesce  penetrare  inosservato 
nella  sala  del  convito. 

L'animale  che  in  prato  pascola  ,  o  in  bosco  non 
ti  percuote  mai  di  ribrezzo,  come  una  mandra  di 
uomini  seduti  intorno  ad  una  mensa ,  dove  spento 
il  naturale  desiderio  di  cibo ,  e  di  bevanda  \  attende 
a  divorare  per  istupidirsi ,  a  bevere  per  inebbriarsi. 
La  più  parte  dei  commensali  di  Malatesta  erano  ri- 
dotti in  questo  miserabile  stato;  —  con  gli  occhi 
rilucenti,  e  smarriti;  —  dipinti  in  volto  di  un 
colore  che  sembra  composto  d' ira ,  di  vino ,  e  di 
sangue  ;  —  i  muscoli  tumidi ,  e  avviluppati  per 
entro  un  vapore  denso  uscito  dai  cibi ,  dai  fiati ,  dal 
trasudare  dei  corpi,  e  dalla  polvere;  —  l'aureola 
dell'  orgia  ;  —  e  secondo  quello  che  bene  osserva 
uno  scrittore ,  alla  iìsonomia  degli  inebbriati  col 
perdere  della  ragione  venendo  meno  la  somiglianza 
umana ,  ti  sarebbe  parso  vedere  un  convito  di  fiere. 
Chi  muoveva  al  vicino  una  domanda  ,  e  senza  at- 
tendere risposta  tre,  e  quattro  ne  replicava  ;  —  chi 
senza  essere  interrogato  rispondeva ,  — -  alcuno  im- 
maginando favellare  alla  brigata ,  che  lo  ascoltasse, 
narrava  i  suoi  viaggi ,  gli  amori ,  e  le  avventure ,  a 
cui  nessuno  poneva  mente  ;  —  l' altro  mugghiando 
con  una  tazza  nel  pugno  :  Messeri ,  gridava ,  — 
Messeri ,  e  subito  dopo  barcollando  cadeva ,  e  il  vino 
rovesciandoglisi  per  la  faccia ,  e  pel  seno  con  un 
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singulto  aggiungeva  :  ahi  sono  morto  !  mi  hanno 
assassinato!  —  e  tutti  dintorno  esclamare  tra  risa 
baccanti  :  lo  hanno  assassinato  ! 

Fu  veduto  uno  dei  Corsini  reso  per  troppo  bere 
come  di  pietra,  di  repente  prorompere,  percuo- 
tere col  pugno  un  vaso  di  cristallo,  mandarlo 
in  minutissime  schegge,  ferirsi  in  più  parti  la 
mano ,  e  con  quanta  lena  gli  poteva  la  gola  si  pose 
a  gridare  :  —  viva  Fiorenza  !  —  viva  la  repub- 
blica ,  o  morte  !  —  Poi  la  destra  accostandosi  alla 
fronte  parve  che  in  cotesto  sforzo  avesse  sudato 
sangue. 

Nel  tumulto  suscitato  da  quel  grido  uno  degli 
Orlandini  scuoprendo  l'animo  suo  con  tanto  studio 
fino  a  quel  punto  celato  rispondeva  : 

«  Non  importa  alternare  la  scelta  tra  la  repub- 
blica ,  e  la  morte  ;  avremo  ambedue  :  almeno  co' 
Medici  non  ci  mancava  pane.  » 

«  —  E  i  traffici  andavano  meglio.  —  Né  i  dazj 
erano  tanti.  —  E  poiché  abbiamo  creato  un  re  po- 
tremmo ancora  accomodarci  di  un  duca...  » 

«  —  Chi  re  ?  » 

«  —  Cristo  abbiamo  eletto  re.  » 

«  —  Con  venti  fave  contro.  A  patto ,  che  i  Medici 
vadano  subito  in  paradiso  io  darò  la  fava  bianca 
per  farli  principi.  » 

Il  Corsini ,  —  quel  desso  del  pugno  percosso  sul 
cristallo,  — levandosi  in  piedi  col  volto  insangui- 
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nato ,  —  le  membra  gigantesche  componendo  in 
atto  di  lanciare  una  pietra  nell'  alto  : 

«  —  Io  non  vuo'  principi  -,  ho  dato  contro  Cristo 
la  fava  nera  nel  29 ,  e  non  vuo'  principi.  Sapete  voi 
Cristo  cosa  è?  —  Cristo  è  un  proverbio.  » 

Comunque  da  tempi  remotissimi  tra  quelli  acuti 
cervelli  fiorentini  non  mancassero  speculatori  arditi 
di  contemplare  il  mondo  vedovo  di  Dio ,  siccome 
ci  racconta  il  Boccaccio,  descrivendoci  Guido  Ca- 
valcanti poeta  sorpreso  da  Betto  Brunelleschi  tra 
gli  avelli  di  Santa  Croce  a  meditare  che  Dio  non 
fosse ,  pur  tanto  profonde  radici  aveva  poste  nel 
comune  degli  uomini  la  fede,  che  valse  quel  grido 
a  vincere  la  potenza  dei  liquori ,  sospendere  il  tram- 
busto ,  e  far  sì  che  il  vicino  si  appigliando  pauroso 
ai  braccio  del  vicino  sussurrasse  devotamente  : 
Domine  aiutaci! 

Di  lì  a  poco  però  le  menti  insanirono  in  ischia- 
mazzi  a  mille  doppj  maggiori ,  e  tra  quel  vortice  di 
gridi ,  e  di  risa  più  spesse  ricorrevano  le  voci  :  Do- 
mine aiutaci!  —Fave  nere,  — fave  bianche. — 
Cristo, —  proverbio.  —  Vino  ,  vino,  —  coppiero. 

In  questo  punto  Ludovico  si  affacciò  sul  limitare 
della  porta ,  e  dato  uno  sguardo  di  compassione  a 
cotesto  spettacolo  fissò  gli  occhi  in  Malatesta  Ba- 
glioni  seduto  a  capo  della  tavola  -,  —  impassibile, — 
bianco ,  —  rassomigliava  alla  statua  del  commenda- 
tore Pelaniez  convitato  da  D.  Giovanni  al  suo  ulti- 
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mo  festino  -,  —  la  sua  fronte  pallida  ed  ampia  rive- 
lava un  gran  pensiero,  —  e  poteva  concepirlo 
grande  di  gloria ,  —  ma  invece  lo  scelse  grande 
d' infamia  -,  —  pure  era  grande  ;  —  le  pupille  muo- 
veva del  continuo  inquiete  da  questo  lato,  e  da 
quello,  parte  per  sospetto,  parte  come  cupido  di 
prevedere  ogni  cosa  :  malgrado  la  barba  la  quale 
foltissima  gli  scendeva  dal  mento ,  due  rughe  pro- 
fonde agli  angoli  dei  labbri  lo  denotavano  uomo 
inclinato  ài  dileggio  e  allo  scherno  del  proprio  simi- 
le, ed  invero  ora  esultava  contemplando  cotesta 
scena  di  prostrazione  morale  5  nel  proponimento 
di  venderli  a  guisa  di  mandra  si  confermava; — la 
voce  della  coscienza  con  la  idea ,  che  libertà  non 
potesse  esistere  tra  quei  corrotti ,  placava  \  né  il 
concetto  disprezzo  potendo  ,  o  volendo  nascon- 
dere intendeva  a  manifestamente  avvilirli ,  facendo 
imbandire  vivande  apparecchiate  con  carni  di 
asino  (1). 

Ma  tra  tanti  commensali  non  senza  rammarico 
notava  ai  lati  estremi  della  tavola  due  giovani  se- 
duti T  uno  dirimpetto  all'  altro  con  le  tazze  mezzo 
vuote  davanti,  tristi,  e  pensosi;  il  volto  tenevano 
dimesso ,  accesi  dalla  vergogna,  non  dal  vino,  e 
quando  uno  di  loro  alzava  gli  occhi,  quelli'deH'  al- 
tro, come  se  sentissero  la  chiamata  gli  rispondeva- 
no con  uno  sguardo  ,  e  insieme  uniti  li  posavano  su 

(1)  Varchi,  Stor. 
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gli  occhi  del  Malatesta  che  sempre  incontravono 
vigilanti  sopra  di  loro. 

In  questo  mentre  V  orgia  spossata  dei  suoi  furori 
tornava  ad  acquietarsi  ;  una  scolta  fu  intesa  accen- 
nare T  ora  imminente  col  grido  :  all'  erta  sto!— 
a  cui  digradanti  lontano,  pel  buio  altre  voci  rispon- 
dono :  air  erta  sto  ! 

Pareva  un'  ora  caduta  dalla  mano  del  tempo  di 
roccia  trabalzando  in  roccia  rotolare  nella  voragine 
della  eternità. 

E  cessati  i  gridi  la  campana  dei  Signori  suonò 
mezza  notte. 

«■—  È  T  ora  delP  amante  che  avvolto  nel  mantello 
striscia  lungo  i  muri  a  visitare  la  bella  che  lo  aspet- 
ta palpitante  alla  finestra.  » 

«  —  E  1'  ora  delle  ombre  degli  spenti  a  ghiado 
che  scoperchiano  gli  avelli  per  tormentare  i  loro 
assassini.  » 

«  E  l' ora  dei  tradimenti  !  »  esciamò  uno  dei  gio- 
vani seduti  ai  lati  estremi  della  mensa,  eh'  era 
Dante  da  Castiglione,  e  ricambiato  uno  sguardo 
con  Ludovico  Martelli ,  entrambi  di  conserva  lo  av- 
ventarono contro  Malatesta,  come  saette  scoccate. 

E  Malatesta  mal  potendo  sostenere  quelle  tre- 
mende guardature ,  per  celare  il  suo  sgomento  af- 
ferrò un'  ampia  tazza  che  gli  stava  davanti ,  e  pro- 
pinando alla  libertà  di  Firenze  ,  finse  di  bere,  e  si 
celò  la  faccia. 
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Ludovico  colto  il  destro  percuote  la  spalla  di 
Dante ,  e  gli  mormora  all'  orecchio  : 

«  Levatevi  tosto  che  il  tradimento  si  avvicina  !  » 

Dante  fece  un  segno  a  Ludovico ,  e  in  meno  che 
non  si  dice  amen  furono  fuori  della  sala. 

Quando  Malatesta  si  levò  la  tazza  dal  volto  erano 
spariti  $ —  si  fregò  gli  occhi ,  quasi  temesse  di  una 
illusione,  ma  non  più  li  rivide,  e  la  sua  anima 
amaramente  incupiva ,  non  sapendo  spiegare  cote- 
sta  miracolosa  disparizione. 


«  Dove  sono  eglino  questi  figli  di  malvagie  ma- 
dri? Fo  voto  a  Dio...»  entrando  nel  giardino,  e  la 
mano  ponendo  su  F  elsa  della  spada,  gridava  Dante 
da  Castiglione. 

«  Silenzio  !  forte  afferrandolo  pel  braccio  gF  im- 
pone con  voce  sinistra  Pieruccio  :  la  volpe  non 
giunse  al  covo  ;  —  silenzio  !  che  lo  schiamazzo  di- 
sperde i  colombi.  Savio  apprendi  prudenza  dal 
folle,  e  taci.  Ora  imitatemi  tutti,  — egli  proseguiva 
mettendosi  a  camminare  carponi,  — giù  a  terra  con 
le  mani  camminate ,  e  co'  piedi  ;  —  passate  su  le  fo- 
glie ,  e  non  le  piegate  5  —  strisciate  su  i  fiori ,  —  e 
badate  a  non  li  muovere...  le  vostre  narici  non  sen- 
tano P  alito  della  vostra  bocca...  cauti  procedete 
come  la  vipera,  e  veloci.  » 


I  cavalieri  disdegnando  queir  umile  positura  esi- 
tavano. 

«  Ah  !  ah  !  ridendo  prorompe  Pieruccio ,  imitare 
col  corpo  una  sola  volta  le  bestie  aborrite,  —  e  per 
bene —  voi  che  così  sovente  le  imitate  coir  animo 
per  male.  Tanto  spaventa  di  alcun  poco  imbrattare 
le  mani  voi  che  tanto  strascinate  nel  fango  il  vostro 
spirito  immortale?  » 

«  Che  cosa  abbiamo  noi  fatto!  »  esclamarono  i  ca- 
valieri battendosi  la  fronte,  e  si  disponevano  a  par- 
tire. 

Pieruccio  col  suo  corpo  giacente  attraversando 
loro  il  cammino  : 

«  No,  voi  non  partirete,  diceva,  se  prima  non 
calpestate  queste  misere  membra.  Ah  !  Messeri,  per 
amore  di  Cristo  e  dei  suoi  santi,  non  ve  ne  an- 
date -,  —se  vi  ho  offeso  ve  ne  domando  perdono  ;  — 
oh  !  per  carità  perdonatemi-,  —  io  talvolta  non  so 
bene  quello  che  mi  dica,  —  ma  abbiatemi  fede,  per- 
chè so  molto  bene  quello  eh'  io  mi  faccia  ;  voi  lo  ve- 
dete ,  tutti  i  giorni  per  me  si  rinnuovano  V  aceto , 
e  il  fiele-,  —  F  anima  mia  rigurgita  di  amarezza, 
e  mio  malgrado  ne  sgorga  una  parola  acerba...  una 
parola...  0  Dio  mio  cosa  ella  è  mai  una  parola?  Io 
senza  lagnarmi  sopporto  strazj,  e  percosse.  Quando 
mostro  la  mia  squallida  faccia  ,  e  i  fanciulli  mi 
prendono  a  sassi  gridando  :  dai  al  pazzo,  —  dai  — 
addosso  al  Pieruccio  !  —  molto  agevolmente  io  pò- 
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trei  a  qualcheduno  di  loro  staccare  il  capo  dal  collo, 
e  nondimeno  mi  placo ,  perchè  forse  in  quel  fan- 
ciullo pose  natura  il  germe  delle  imprese  onorate, 
e  la  gloria  della  patria.  La  patria!  lei  vuoisi  ad 
ogni  cosa  preporre ,  anche  alla  salute  dell'  anima  , 
come  lasciò  nei  suoi  ricordi  Neri  Capponi,  —  un 
gran  cittadino  in  verità...» 

Il  Martelli  volgeva  le  spalle  per  cercare  altro 
cammino ,  il  Castiglione  esitava,  e  Pierruccio  affer- 
rando il  lembo  della  veste  del  primo  : 

«  Non  ve  ne  andate,  aggiungeva,  per  quanto 
amore  portate  a  vostra  madre  che  non  vi  lasciò  su 
i  gradini  di  Santa  Croce  in  una  notte  di  gennaio. 
Messer  Dante,  ditegli  che  non  se  ne  vada.  Messer 
Ludovico  io  vi  conosco  caritatevole ,  e  benigno  5  — 
ora  ponete  pur  eh'  io  sia  pazzo ,  —  pensate  pure 
essere  questa  mia  voglia  follia ,  —  ma  la  follia  è 
una  infermità,  e  se  per  mitigare  un  dolore  pochi 
passi  vi  bastano ,  —  che  cosa  potete  far  di  meno 
per  un  vostro  fratello?  — Ricuserete  rendermi  con- 
tento ?  —  Finalmente  anch'  io  fui  battezzato  in 
S.  Giovanni, —  anch'  io  ho  una  vita  che  spendo  in 
prò  della  patria,  anch'  io...» 

«  Basta ,  basta ,  interruppe  Ludovico  Martelli  in- 
tenerito ,  —  va  innanzi,  povero  Pieruccio ,  io  ti  ten- 
go dietro.  » 

«  —  Ah  !  Dio  vi  benedica...» 
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Pur  troppo  Pieruccio  aveva  scoperto  il  vero  ;  tre 
uomini  stavano  in  agguato,  e  sovente  con  impre- 
cazioni scellerate  dimostravano  la  impazienza  loro 
come  quelli  che  avevano  lungamente  aspettato  in- 
vano. 

Alla  fine  comparve  un  punto  nero  dalla  lontana  il 
quale  andava  ingrandendosi  a  mano  a  mano  che  si 
accostava. 

Pervenuto  a  convenevole  distanza  uno  di  co- 
loro che  aspettavano  ,  gii  mosse  contro  la  voce  di- 
cendo : 

«  Come  ti  chiami?  » 

«  —  Mi  chiamo  Odio,  —  e  tu  ?  » 

u  —  Vendetta.  » 

«  —  Vieni  dunque ,  —  sposiamoci  5  ci  sono  ami- 
che le  tenebre ,  e  gli  spettri  assisteranno  ai  nostri 

sponsali.  » 

«  —  Quale  è  il  dono  delle  nozze ,  che  mi  dai?  » 

«  —  Io  ti  darò  un  pugnale.  » 

«  —  Il  tuo  pugnale  è  corto.  » 

«  —  Basta  per  giungere  al  cuore  dei  nostri  ne- 
mici. » 

Allora  si  accostarono,  si  strinsero  le  mani,  e 
stavano  per  cominciare  il  colloquio,  quando  non 
si  potendo  più  frenare,  il  Castiglione  proruppe  : 
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«  Ahi  !  traditori ,  siete  tutti  morti  !  »  e  balzato  di  un 
salto  fuori  della  siepe ,  prese  a  minacciare  i  traditori 
col  ferro. 

Vico ,  Pieruccio ,  e  il  Martelli  lo  seguono  cac- 
ciando urli  spaventevoli. 


i» 
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CAPITOLO  DECIMONONO. 


Mi  dorrìa  ,  se  di  morte  altra  perisse , 
Che  di  ferro  —  e  del  mio.  — 

Ricciardo,,  tragedia. 


1  cospiratori  dalla  subita  apparizione  sopraffatti , 
dai  forti  gridi  atterriti,  mal  potendo  distinguere 
quanta  gente  e  quale  veniva  loro  addosso,  si  vol- 
sero a  fuga  precipitosa. 

Il  Martelli  coli'  ardore  del  veltro  si  pose  alla  ven- 
tura dietro  le  traccie  di  uno  fra  loro  ;  —  passarono 
il  borgo  di  S.  Jacopo;  con  uguale  prestezza  la 
piazza  di  S.  Spirito  traversarono ,  il  canto  alla  Cu- 
culia ,  e  le  vie  contigue  della  Fogna ,  del  Lione ,  e 
dell'  Orto  ;-—  non  profferirono  parola ,  imperciocché 
la  rapidità  del  corso  loro  impediva  la  voce  ;  erano 
entrambi  gagliardi 5  entrambi  di  pie  velocissimo, 
sicché  T  uno  poneva  V  orma  dove  l'altro  la  lasciava, 
e  spesso  il  fuggitivo  sente  rimanersi  svelti  i  capelli 
tra  le  dita  dell'inseguente,  e  dall'alito  infiammato 
di  lui  avvamparsi  le  guancie;  — continuano  la  fuga 
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e  la  cacciata  per  Camaldoli ,  per  Borgo  S.  Frediano, 
lungo  le  mura,  e  riescono  al  ponte  alla  Carraia.  — 
Qui  lo  inseguito  avendo  di  buon  tratto  precorso  il 
suo  persecutore  /si  fermò,  e  quasi  vergognando  di 
essersi  lasciato  vincere  dalla  paura,  gitta  via  una 
veste  da  frate  che  V  impaccia  la  persona ,  e  tratta 
la  daga  si  pone  a  capo  del  ponte  in  atto  di  difesa. 

Quantunque  il  Martelli  non  avesse  chiamato  per 
soccorso,  pure  essendo  passato  vicino  alla  porta 
S.  Friano ,  i  soldati  quivi  stanziati  udirono  il  ru- 
more ,  ed  alcuno  di  loro  o  per  vaghezza ,  o  coman- 
dato si  pose  per  buon  rispetto  a  seguitarlo.  Egli 
però  travolto  in  queir  impeto  non  se  ne  accorgeva, 
e  comecché  al  paragone  dell'  inseguito  gli  fosse 
mancata  la  lena ,  nondimeno  superava  di  assai  co- 
loro che  gli  si  erano  fatti  compagni. 

Il  fuggitivo  se  lo  vedendo  accostare  stette  in 
forse  di  ucciderlo ,  e  poi  riprendere  il  corso  ;  ma 
considerando  come  l' inseguente  si  avvicinasse  egli 
pure  con  la  spada  nuda ,  né  dalle  sembianze  appa- 
risse uomo  da  spacciarsi  così  ad  un  tratto ,  temè 
perder  tempo ,  e  chiudersi  ogni  strada  allo  scampo, 
onde  di  nuovo  voltate  le  spalle  passò  il  ponte  alla 
Carraia. 

Il  Martelli  confortato  dal  pensiero  di  vederselo 
più  vicino ,  immaginando  si  fosse  soffermato  a  ri- 
prender lena,  baldanzoso  per  riputarsi  sul  punto 
di  arrestarlo  ,  raddoppia  lo  sforzo ,  sicché  in  quella 
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fuga  rovinosa,  percorrendo  nel  buio  della  notte 
uno  spazio  sospeso  tra  le  acque  e  il  cielo ,  non 
muovendo  altro  rumore  che  quello  dei  passi  acce- 
lerati ,  si  assomigliavano  alla  visione  della  donna 
scapigliata  inseguita  dallo  spirito  del  cavaliere 
Giuffredi  intorno  alla  fossa  dei  carboni  ardenti, 
raccontata  dal  dottore  Elinando ,  di  santa  memo- 
ria (1). 

Così  trasvolando  pervennero  in  via  di  Parione  : 
—  colà  sul  canto  che  mena  alla  Vigna  Nuova  esi- 
steva una  casa  onorata ,  di  cui  adesso  non  riman- 
gono vestigi. 

Sebbene  inoltrata  la  notte  una  finestra  di  cotesta 
casa  appariva  illuminata  da  una  luce  solitaria  ;  — 
quale  si  addice  alla  veglia  di  un  filosofo ,  o  alla  in- 
sonnia di  un  penitente.  A  quel  punto  si  dirige  il 
fuggitivo  5  e  giuntogli  dappresso  manda  un  fischio 
acutissimo.  Allora  fu  veduta  muoversi  la  luce,  come 
fiamma  che  si  accende  nelle  notti  di  estate ,  e  sem- 
bra stella  che  tramuti  luogo.  Il  fuggitivo  scomparve 
voltando  il  canto,  e  Ludovico  di  cui  all'  anelito 
sofferto  per  la  fatica  si  aggiunse  un  palpito  più  vee- 
mente del  primo,  giunto  a  capo  della  via  si  volse 
bramoso ,  e  non  vide ,  né  udì  più  nulla  :  —  il  fuggi- 
tivo era  scomparso.  Allora  Ludovico  pensando  alla 
veste  di  frate,  al  luogo,  ad  una  certa  rimembranza 

(1)  V.  la  nota  (a) ,  in  fine  del  capitolo. 
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confusa  delle  forme  del  fuggitivo ,  al  lume  mosso, 
—  un  baleno  d' intelligenza  gli  strisciò  su  V  anima, 
sentì  riardergli  un'  ira  feroce  le  viscere.  Intanto 
sopraggiungono  i  soldati ,  e  Ludovico  narrando , 
come  gli  fosse  sfuggito  un  traditore  tra  mezzo  co- 
testo laberinto  di  vie ,  li  sperde  dietro  le  traccie  di 
quello,  e  torna  prestamente  sopra  i  suoi  passi. 


—  «  A  questa  ora  tu  qui?  » 

«  Salvami  -,  —  i  miei  nemici  m' inseguono  5  — 
nascondimi ,  Maria  ,  »  profferì  a  stento  Giovanni 
Bandini  saltando  dentro  la  porticciuola  segreta  che 
gli  aveva  aperta  Maria  Benintendi  tutta  tremante  ; 
e  richiusala  con  molta  diligenza  salirono  la  scala , 
la  quale  conduceva  all'  oratorio  privato  descritto 
nel  corso  della  nostra  storia.  Tosto  che  vi  furono 
giunti ,  il  Bandino  volgendo  intorno  a  sé  gli  occhi 
esterefatti  domandò  : 

«  Dove  mi  salvo  ?  » 

«  —  Nelle  mie  braccia.  » 

«  — Le  tue  braccia  !  — -  Ma  sai  tu  chi  m' insegue? 
Le  tue  braccia  cadrebbero  tagliate  come  arbusti 
sotto  la  ronca  del  potatore  -,  —  nascondimi  nei  luo- 
ghi più  riposti  della  casa  ,  se  non  vuoi  che  il  vento 
mattutino  agiti  domani  il  mio  corpo  sospeso  per  la 
gola  alle  finestre  del  bargello.  » 
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E  trattante  s' intende  rumore  di  chi  va ,  e  di  chi 
viene ,  uno  schiamazzo  confuso  di  voci  sempre 
crescenti ,  onde  Maria ,  bianca  di  paura ,  senza 
potere  articolare  parola  ,  lo  tolse  per  mano ,  e  lo 
condusse  dietro  P  altare.  Il  Bandino  lasciandosi 
condurre  mormorava  : 

«  Grave  delitto  deve  essere  tradire  la  patria , 
dacché  mi  sconvolge  P  anima  tanta  insolita  pau- 
ra !...  »  —  Il  rumore  decresce  ,  —  le  voci  si  allon- 
tanano ,  già  non  si  ode  più  nulla  5  — allora  Maria , 
di  cui  la  esistenza  fino  a  quel  punto  era  rimasta 
sospesa  ;  0  piuttosto  trasfusa  nella  facoltà  dell'  udito, 
tornò  alla  volta  del  Bandini ,  e  disse  : 

«  Esci ,  —  è  passato  il  pericolo  5  —  però  tu  non 
hai  capello  senza  una  stilla  di  angoscia  ;  —  le  tue 
labbra  sono  inaridite ,  —  le  fauci  secche  -,  —  vieni , 
—  bevi ,  —  rinfrescati  il  sangue.  —  Ora  riposati ,  — 
calma  Y  anelito  tremendo  ,  —  il  cuore  ti  palpita  , 
come  se  stesse  per  iscoppiare  ;  —  posa  il  tuo  capo 
qui  su  questo  origliere  5  —  dormi ,  se  poi ,  -—  io  ve- 
glierò  per  te...  » 

E  Giovanni  Bandini ,  rifinito  dalla  fatica  e  dalle 
veementi  sensazioni,  si  abbandonò  sopra  un  tettuc- 
cio, come  voglioso  di  dormire. 

Maria  sedutagli  al  fianco  con  le  mani  incrociate 
su  le  ginocchia  lo  contemplava.  Oh!  quel  suo  volto 
compariva  veramente  terribile.  Il  sopracciglio  sem- 
pre teso ,  le  labbra  fisse  in  un  sorriso  amaro  ,  e 
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quella  fronte  pareva  un  cielo  tempestoso ,  dove  si 
avvolgano  le  nuvole  pregne  dell'  ira  di  Dio.  La  fiam- 
ma tremolante  della  lampada  ora  illumina ,  ora  la- 
scia nel  buio  quella  testa  dolorosa  ,  sicché  i  muscoli 
sembravano  agitarsi  convulsi  nelle  contorsioni  deir 
uomo  martoriato  dalla  tortura  -,  —  e  poi  suo  mal- 
grado un'  ansia  cavernosa  gli  prorompeva  dalle  vi- 
scere ,  come  se  il  cuore  non  bastasse  a  contenere 
la  piena  dell'  affanno. 

Maria  lo  contemplava ,  e  mormorava  tra  sé  : 

«  I  suoi  nemici  !  —  E  chi  sono  eglino  i  suoi  ne- 
mici? Se  i  miei  parenti...  già  da  gran  tempo  dei 
loro  teschj  gli  han  fatto  cammino  alle  sue  piante.  — 
Se  i  tuoi  cittadini  ti  odiano  ;  tu  avrai  offesa  la  pa- 
tria. E  come  Y  hai  tu  offesa?  —  Due  volte  mi  fa- 
vellò di  patibolo ,  — -  e  di  carnefice  ,  —  e  perchè?  — 
Il  patibolo  è  fatto  pei  traditori.  » 

«  Che  stai  sussurrando  costà  ?  —  Taci ,  »  la  in- 
terrompe Giovanni  con  voce  di  sdegno. 

—  «  O  mio  signore  !  —  io  favellava  di  te...  pen- 
sava a  cotesti  tuoi  nemici...  » 

«  —  Com'  entri  tu  co'  miei  nemici  ?  —  Taci ,  e  la- 
sciami riposare.  » 

«  —  Ma  qui  dentro  per  certo  vi  ha  da  essere 
errore  :  da  tanto  tempo  straniero  alla  tua  terra  ,  — 
sconosciuto  da  tutti ,  venuto  sotto  spoglie  men- 
tite —  per  avventura  —  ti  sospetterebbero  —  tra- 
ditore ?  » 
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«  —  Traditore!  —  Chi  mi  ha  detto  traditore?  — 
Ei  se  ne  mente.  » 

«  —  Placati ,  —  nessuno  t'  incolpa  ,  né  tu  sei 
traditore.  Un  figlio  non  può  calpestare  la  madre ,  — 
la  mano  che  lo  benedisse ,  recidere ,  —  il  petto 
che  lo  allattava,  lacerare.  Io  lessi  un  giorno  di  un 
re  pagano  il  quale  non  decretò  pena  al  parricidio , 
lo  riputando  impossibile  ,  —  e  così  credo  ancor  io. 
No ,  —  tu  non  sei  traditore.  Però  io  fin  qui  non 
ti  domandava  donde  venisti ,  e  dove  vai  ?  Perchè 
giungi  sempre  di  notte ,  e  temi  la  luce  del  giorno? 
Perchè  mi  comparisci  davanti  talvolta  vestito  da 
francescano ,  tal'  altra  da  domenicano ,  ora  vestito 
da  cavaliere  ,  ora  da  contadino?  —  Dimmi...  » 

«  Sono  io  venuto  forse  a  novellare  teco  stanotte? 
Che  t'  importa ,  eh*  io  sia ,  donde  venga ,  o  dove 
vada?  —  Io  ti  amo.  Ad  ognuna  delle  tue  domande 
quando  io  risponda  ti  amo ,  —  cosa  desideri  di 
più?  —  Questo  potrebbe  bastarti.  —  Dove  io  ti  ap- 
parissi davanti  capitano  di  eserciti,  ricco  di  ogni 
bene  della  fortuna ,  tu  la  mia  gloria  ameresti ,  e  la 
mia  fortuna ,  non  me  Giovanni  Bandini  :  se  invece 
ti  portassi  una  testa  posta  a  prezzo...  non  era  donna 
Dalila  che  tradì  il  forte  di  Giuda  ?  —  Ecco  io  ti  porto 
davanti  Giovanni  Bandini  solo  ;  —  amalo ,  0  abor- 
rilo ,  se  meglio  ti  piace,  ma  per  cosa  che  sia  in  lui, 
non  fuori  di  lui.  » 

«  —  Se  la  gloria  non  è  la  testa,  è  V  aureola  che  la 
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circonda  5  — se  la  infamia  non  è  la  testa,  è  la  scure 
che  la  percuote 5  -~  io  ti  amai,  perchè  ti  seppi 
magnanimo,  —  dove  adesso  ti  conoscessi  colpe- 
vole ,  il  mio  cuore  non  cesserebbe  di  amarti ,  — 
ma  si  spezzerebbe  contristato  all'  insopportabile 
affanno.» 

«  Donna  !  esclamò  fieramente  turbato  il  Ban- 
dino,—  e  chi  sei  tu  che  ardisci  dalla  polvere  ,  ove 
ti  ponesti  a  giacere ,  sollevarti  a  giudicare  il  tuo 
giudice?  —  Amami,  e  taci  ;  — -  e  rendi  grazie  al 
tuo  Dio  eh'  io  Bandini  mi  degni  abbassare  uno 
sguardo  sopra  di  te,  pugno  di  cenere  contamina- 
ta...» 

Un  colpo  percosso  alla  porticella  dell'  oratorio 
impose  fine  alle  sconcie  parole,  e  il  Bandino,  co- 
mecché di  animo  vigorosissimo  si  fosse,  non  po- 
tendo vincere  lo  strano  terrore  che  gli  si  era  cac- 
ciato addosso,  si  lasciò  cadere  giù  dal  tettuccio 
componendo  la  persona  in  atto  di  fuga. 

«  Ah  !  il  mio  giudice  fugge ,  prorompe  irridendo 
Maria  5  e  in  quel  punto  un  ghiaccio  di  rettile  le 
strisciò  sul  seno.  —  Giovanni ,  io  non  ho  tremato  di 
paura,—  qualche  volta  di  compassione,  —  e  per  te. 
Va ,  —  va,  —  nasconditi,  ma  pensa  che  dove  occhio 
umano  non  giunge,  molto  bene  vi  penetra  1'  occhio 
di  Dio!  » 

Intanto  nuovi  colpi,  e  di  mano  in  mano  più  forti 
tempestavano  alla  porticella ,  sicché  la  Maria  timo- 

12. 
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rosa  non  destassero  il  vicinato,  fattosi  cuore  si  reca 
in  mano  la  lampada ,  e  scende  : 

«  —  Ch'  è  questo ,  Messeri?  » 

«  —  Aprite,  in  nome  della  Signorìa.» 

«  —  Messeri ,  io  sono  gentildonna,  e  sola  in  casa; 
questa  magione  appartiene  a  Niccolò  Benin tendi 
che  fa  stanotte  la  guardia  al  palazzo  ;  —  però  avete 
tolto  sbaglio ,  e  lasciatemi  in  pace.  » 

«  —  Se  sola  vi  trovate  o  accompagnata  poco 
e'  importa.  Noi  non  iscambiammo  dimora  -,  —  aprite 
di  queto ,  od  atterriamo  la  porta.  » 

Maria  per  lo  men  reo  consiglio ,  paventando  peg- 
gio ,  aperse  V  uscio. 

Ludovico  Martelli  non  aveva  ad  arte  alterato  la 
voce  5  in  breve  spazio  gli  si  era  così  mutata  la  esi- 
stenza ,  eh'  egli  stesso ,  non  che  altri ,  non  sarebbe 
giunto  a  riconoscersi  per  quello  che  fu  5  —  gli  oc- 
chi a  mezzo  chiusi  ,  e  invetriati ,  come  quelli 
dell'  etico;  —  i  muscoli  dei  volto  rigidamente  im- 
mobili ,  —  la  bocca  aperta  ,  —  i  labbri  cadenti ,  e 
d'  ora  in  ora  un  anelito  impetuoso  gli  prorompeva 
dalle  narici  dilatate;  —  spaventevole  a  vedersi 
come  la  testa  mozza  che  il  carnefice  afferra  pei  ca- 
pelli ,  e  mostra  in  testimonio  di  ferocia  ai  popoli 
stupiditi. 

E  di  vero  Maria  ne  rimase  spaventata  :  —  col 
capo  inclinato  verso  la  spalla ,  pallida ,  —  qua- 
si vinta  dal  fascino,  si  pose  a  salire  la  scala.  Il 


—  275  - 

Martelli  poneva  il  piede  dov'  ella  rimuoveva  il 
suo. 

Pervenuti  a  mezzo  della  domestica  cappella  si 
fermarono ,  —  V  uno  di  faccia  all'  altra ,  —  né  si 
guardavano,  né  muovevano  labbro... 

Finalmente  Ludovico  continuando  nella  sua  im- 
mobilità ,  con  una  voce  che  gli  usciva  dai  precordi 
incominciò  a  favellare. 

Cosi  da  un  idolo  di  pietra  gli  antichi  sacerdoti , 
mercè  loro  arti  traevano  oracoli  vocali. 

«  Donna ,  io  ti  amai ,  e  la  memoria  del  passato 
affetto  tanto  può  in  me,  eh'  io  voglio  salvarti  dal 
vituperio.  A  Dio  non  piaccia  che  per  Ludovico  Mar- 
telli si  debba  vedere  contaminata  di  fango  quella 
fronte ,  dov'  egli  avrebbe  deposto  con  un  bacio  — 
la  vita.  —  Donna!  tu  hai  scherzato  con  la  mia 
esistenza  -,  —  per  diletto  delle  tue  ore  di  fastidio  tu 
prendesti  il  mio  cuore,  — e  me  lo  hai  infranto... 
infranto  per  sempre...  io  ti  perdono.  Se  il  penti- 
mento ti  giovasse ,  —  io  mi  aprirei  il  seno ,  e  tale  ti 
offrirei  uno  spettacolo  di  disperazione  che  ti  farebbe 
piangere  come  S.  Pietro  :  e  quando  come  a  S.  Pie- 
tro le  lacrime  ti  avessero  scavato  un  solco  sopra  le 
guancie,  tu  non  crederesti  di  aver  pianto  ab- 
bastanza. Ma  io  qui  non  venni  per  me...  qualunque 
sentiero  che  non  conduce  al  sepolcro  non  e  più 
mio;  —  io  vengo  per  la  mia...  per  la  tua  patria, 
Maria.  Oh!  se  quando  nudrita  che  hai  del  tuo  latte 
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la  cara  figliuoletta  ,  ti  assopisci  al  capezzale  di  lei , 
e  rimembri  nei  sogni  il  gentile  sorriso ,  —  e  la  ca- 
rezza ,  —  e  il  bacio ,  —  air  improvviso  desta  tu  la 
vedessi  lacerarti  il  seno ,  e  inebbriarsi  del  tuo  san- 
gue... tu  inorridiresti ,  non  è  vero,  Maria?  Ebbene 
questa  figlia  snaturata  sei  tu  ;  la  tua  casa  è  diventata 
asilo  dei  traditori,  —  il  viver  casto  velo  al  parri- 
cidio, —  la  religione  pretesto  alla  empietà...  Io 
non  dico  più  nulla.  —  Svelami  il  traditore  che  hai 
riparato  qua  dentro...  » 

«  Traditore!  esclama  Maria  dimostrando  col 
gesto  un  altissimo  sdegno ,  —  dov5  è  il  tradi- 
tore? » 

«  —Non  te  T  ho  detto?  —  Qui.  » 

«  —  Io  non  conosco  traditori...  » 

«  —  Donna ,  —  che  piena  dentro  di  putredine ,  tu 
mostrassi  di  fuori  una  bianca  apparenza,  —  ella 
è  questa  la  vostra  parte ,  femmine  !  —  ma  che  in 
breve  spazio  tu  abbia  perduto  il  rimorso  e  il  pu- 
dore, ciò  per  Dio  mi  spaventa.  Qual'è  il  verme 
velenoso  che  così  subito  guastò  il  beli'  albero  della 
tua  vita  ?  Io  non  vaglio  a  contemplare  V.  abisso  della 
tua  anima ,  —  donna ,  mi  fai  paura.  —  Or  dove  ti 
nascondi  codardo  dal  fiato  velenoso?  Esci  fuori... 
indarno  speri  fuggirmi...  io  ti  seguirò  fin  dentro 
'  inferno...  » 

Nessuno  risponde.  —  Dopo  un  lungo  silenzio 
Ludovico  continua  : 


—  277  — 

«  O  patria  mia!  uomini  che  non  ardiscono  mo- 
strare la  fronte  t' insidiano  nell'  ombra  ;  quando  la 
notte  è  più  buia  essi  aguzzano  il  pugnale ,  e  ti  aspet- 
tano al  varco ,  come  il  ladrone  sopra  la  pubblica 
via  !  » 

E  di  nuovo  si  tacque  :  poi  con  gran  voce  riprese  : 

«  —  Esci ,  codardo ,  —  esci.  >> 

Così  favellando  si  aggirava  per  la  stanza ,  quando 
all'  improvviso  levando  la  faccia  vide  un  cavaliere 
di  truce  sembianza  appoggiato  su  Y  elsa  della  spada 
in  atto  di  quiete  minacciosa  \  egli  allora  gli  si  avven- 
tando addosso  interrogò  : 

«  Tu  sei  un  traditore?...  » 

«  —  Io  sono  Giovanni  Bandini ,  —  e  sgombrami 
il  passo.  >» 

«  — Tu  di  qui  non  uscirai,  se  non  che  morto.  » 

«  —  Figlio  di  madre  infelice  tu  sei ,  se  più  oltre 
ti  ostini  a  impedirmi  il  cammino ^  —  ritirati,  —  tu 
ne  hai  tempo  ancora  ,  —  io  non  voglio  vederti  5  — 
sappi  che  di  rado  ho  replicato  i  miei  colpi  ;  — -  vat- 
tene... e  vivi.  » 

«—Anzi  io  rimango,  —  e  muori,  —  domani  il  car- 
nefice ti  scriverà  P  epitaffio  su  la  cima  della  forca.» 

« — Tu  P  hai  voluto. . .  il  tuo  sangue  ricada  sopra  la 
tua  testa.  » 

Ed  incrociano  le  spade. 

Scarmigliata,  palpitante,  cieca  di  dolore,  la  trop- 
po angosciosa  Maria  precipita  genuflessa  fra  mezzo 
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quei  due  furibondi ,  —  e  li  tenendo ,  quanto  a  lun- 
ghe le  braccia ,  discosti  : 

«  Se  d' ora  in  poi ,  ella  grida ,  volete  fare  in- 
sanabili le  ferite  ;  tingete  i  vostri  ferri  nel  mio  san- 
gue, —  egli  è  sangue  esecrato,  sangue  di  abbomi- 
nazione  e  di  orrore.  —  Te  Giovanni  adorai  quanto 
Dio ,  —  e  forse ,  ahi  misera  !  sopra  Dio  ;  —  la  vita 
io  ti  dava ,  e  la  fama ,  e  tu  adesso  calpesti  il  mio 
cuore  ,"come  un  rettile  velenoso  :  —  te  Ludovico 
amai  di  castissimo  amore ,  —  per  amico  ti  venerai , 
e  per  fratello,  —  ed  ecco,  quanto  Y avvilimento 
comprende  di  più  atroce ,  raccogli ,  e  ardente  d' ira 
me  lo  scagli  sopra  la  fronte...  Ah!  voi  siete  due 
furie  rabbiosamente  ostinate  a  disperarmi.— Ohimè 
dolenti  !  Ogni  piede  che  passa  mi  calpesta ,  —  ogni 
bocca  mi  dice  villania. . .  In  che  cosa  ha  mai  misfatto 
la  misera  Maria?  Maledetta  l'ora,  maledetto  sia  il 
giorno ,  in  che  nacqui  *,  —  possa  cadere  dai  secoli , 
—  dimenticare  il  sole  di  averlo  illuminato  j  —  io 
soccombo ,  ma  dall'  abisso ,  dove  giaccio  prostrata , 
innalzo  una  voce  di  accusa  contro  il  mio  Creatore, 
e  gli  dico  :  tu  non  sei  giusto  !  — Fermatevi ,  v'  im- 
pongo... io  sono  innocente;  —  nessuna  colpa  è  in 
me ,  tranne  avere  amato  troppo  ambidue  voi ,  quan- 
tunque di  amore  diverso.  La  fortuna  volle  trava- 
gliarmi con  tutti  i  dolori,  e  dopo  avermi  fatto  pian- 
gere per  morto  costui,  ora  lo  ha  tolto  dal  sepolcro  per 
convertirlo  in  flagello  alla  mia  anima  desolata;  — 
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fatemi  pagare  senza  misura  amaro  questo  affetto 
per  voi ,  —schiudete  i  balconi ,  via ,  —  chiamate  la 
gente  a  contemplare  la  mia  vergogna ,  e  poiché  a 
cagione  di  voi  trassi  giorni  pieni  di  lutto,  non  mi 
lasciate  tranquilla  né  anche  1'  ultima  ora  della  mia 
vita.  La  figlia  mia  diventata  adulta ,  quando  cer- 
cherà dell'  avello  di  suo  madre ,  le  risponderanno  : 
non  lo  sappiamo  ;  —  e  quando  ella  stessa  diventata 
madre  udrà  favellare  di  me ,  declinerà  lo  sguardo , 
—  si  farà  in  volto  vermiglia ,  —  e  maladirà  una  ma- 
dre la  quale  non  seppe  altro  retaggio  lasciarle, 
tranne  quello  del  rossore ,  —  io  mi  aspetto  questo  da 
voi,  —  continuate  iniqui.  » 

E  togliendo  forze  dalla  disperata  sua  condizione, 
si  rilevò  maestosa  ,  con  ambe  le  mani  si  asciugò  le 
lacrime ,  si  compose  i  capelli  rabbuffati ,  e  stette 
con  occhi  aridi  fitti  nel  pavimento  a  modo  di 
Niobe. 

«  —  Che  importa  a  me  la  tua  figlia?  —  Nata  dallo 
spergiuro  io  la  condanno  dopo  una  vita  di  delitto 
ad  una  morte  d9  infamia.  —  E  tu  a  che  pensi 
giovane?  —  Se  pensi  al  tuo  fine  immaturo,  alla 
fatalità  che  ti  spinge  sotto  il  mio  ferro,  —  riti- 
rati :  —  il  leone  non  s'  inferocisce  contro  il  cer- 
biatto-,—  levamiti  davanti,  io  sento  pietà  di  tua 
madre...  » 

«—  Mia  madre!  Ella  mi  aspetta  nell'avello,  e  a  me 
tarda  raggiungerla.  Io  penso  che  infelice,  o  colpe- 
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vole  a  me  non  conviene  aggravarmi  su  questa 
donna  5  penso  che  se  tu  sei  gentiluomo  aborrirai 
contristare  la  tua  donna  -,  —  se  invece  uomo  mis- 
leale e  villano,  a  me  cavaliere  corre  l'obbligo 
d' impedirti  ;  —  penso  che  non  so  bene  distinguere, 
s'  ella  sia  più  misera,  o  tu  scellerato  ;  —  finalmente 
io  penso  la  giusta  punizione  del  tuo  peccato  doverti 
giungere  a  giorno  chiaro,  in  campo  aperto,  alla 
presenza  degli  uomini ,  onde  apprendano  giustizia 
le  genti,  e  conoscano  che  al  traditore  sovrasta  im- 
mutabile una  morte  di  ferro  0  di  laccio.  —  Esci 
dunque ,  e  vieni  meco  \  —  il  mio  odio  ti  salverà  me- 
glio della  tenerezza  di  una  madre ,  —  perocché  alla 
mia  vita  nuli'  altro  fine  rimanga ,  tranne  quello  di 
spegnere  la  tua.  »» 

Il  Landino,  senza  contrarre  un  muscolo  del  volto, 
cacciò  curiosamente  ii  suo  dentro  Io  sguardo  del 
Martelli ,  e  dopo  un  lungo  alternare  tra  il  sì ,  e  il 
no ,  con  profondo  esame  ponderate  le  diverse  vi- 
cende alle  quali  stava  per  esporsi  ;  concluse  di- 
cendo : 

«  Andiamo.  » 

E  nulla  curando  la  donna,  che  stupida  per  la  vio- 
lenza delle  sensazioni  si  giace  abbandonata  sopra 
il  lettuccio,  si  precipita  giù  per  la  scala. 

Ludovico  Martelli  scorgendosi  solo  si  accosta  alla 
Maria  ,  le  rimuove  i  capelli  della  fronte ,  uno 
istante  si  ferma  a  contemplarla  ;  —  una  lacrima , 
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suo  malgrado,  gli  scende  sopra  la  guancia,  e  forte 
gemendo  egli  esclama  : 

«  Povera  Maria!  » 

Poi  si  pentì  della  sua  compassione  ,  —  la  con- 
dannò ,  — si  sarebbe  ,  se  lo  avesse  potuto  ,  morso  il 
cuore,  —  e  tempestando  raggiunge  il  Bandino. 

Per  diversi  sentieri  avvolgendosi ,  i  luoghi  fre- 
quentati schivando,  arrivano  al  ponte  delle  Grazie , 
—  lo  passano ,  —  e  mentre  avacciandosi  si  acco- 
stano al  palazzo  Serristori ,  dimora  di  Malatesta 
Baglioni ,  intendono  lo  strepito  di  persona  che  li 
segue  con  passi  accelerati  ;  —  non  vi  badano ,  e 
sempre  più  rinforzano  a  camminare  ;  ma  lo  inse- 
guente lo  rinforza  anch'  esso  a  sua  posta  ,  onde  Lu- 
dovico per  miglior  partito  si  ferma ,  e  si  volge  a 
vedere  chi  fosse. 

«  Tu  mi  tradisci  !  »  mormorò  tra  i  denti  il  Ban- 
dino stringendo  il  braccio  a  Ludovico ,  —  e  questi  : 

«  Mi  chiamo  io  forse  Bandini?  » 

E  poi  scorgendo  la  persona  che  teneva  lor  die- 
tro essere  un  donzello  della  Signorìa  ,  maravi- 
gliando incontrarlo  in  quel  luogo ,  e  a  queir  ora , 
deliberò  farglisi  accosto.  Per  buona  ventura  lo  ri- 
conobbe ,  come  quello  che  vivendo  suo  padre  Gio- 
vanfrancesco ,  e  la  madre  sua  Maria  Forinieri ,  era 
stato  molto  famigliare  di  casa  ,  per  lo  che  prese  a 
domesticamente  interrogarlo  : 

«  Che  e'  è  egli  Landuccio  ?  » 
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«  —  0  messer  Vico  !  siete  voi  ?  » 

«  —  Si  sono ,  e  vado  al  Monte  per  pregare  il  si- 
gnore Stefano  ad  esser  contento  che  questo  mio 
cugino,  venuto  ieri  di  Romagna,  si  arruoli  alla  mi- 
lizia cittadina.  » 

«  —  Dio  vi  benedica ,  messer  Vico ,  —  voi  siete 
un  di  quei  pochi  in  cui  rivive  la  semenza  santa 
del  beato  frate  Jeronimo  ,  —  ma  ahimè  !  la  più 
parte  dei  nostri ,  come  predicava  quella  bocca  di 
paradiso ,  è  fradicia  di  lussuria  e  d'  avarizia.  — 
In  questa  notte  si  è  veduto  quanta  abbominazione 
contenga  in  sé  la  Gomorra  dell'  Arno ,  come  di- 
ceva il  frate... 

«  —  Di'  su  cosa  mai  avvenne  ,  Landuccio  ? 

«  —  Oh  che  mi  fate  da  Albanese  !  —  E  non  sapete, 
che  per  poco  il  magnifico  Gonfaloniere  non  fece 
suonare  a  stormo?  E  non  sapete  voi  essersi  sco- 
perta una  congiura  per  la  quale  domani  notte  la 
terra  doveva  esser  messa  a  fuoco  e  a  sangue?  As- 
securano  il  principe  Orange  entrato  in  città  -,  —  ag- 
giungono la  parte  del  Cappone  aver  fatto  alleanza 
co'  Palleschi ,  e  tutti  d'  accordo  intendersela  con 
lui...  (1)» 

«  —  Io  fremo...  » 

«  —  Ed  io  pur  fremo,  perchè  Vico,  vedete,  io  non 
ebbi  mai  né  capo ,  né  tempo  a  leggere  su  i  libri 

(1)  V.  la  nota  (ò) ,  in  fine  del  capitole 
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che  studiate  voi  altri  messeri,  ma  di  per  me  stesso  ho 
trovato  la  più  brutta  ribalderia  che  Y  uomo  com- 
metta ,  sta  nel  tradire  la  patria  ,  perchè ,  ho  pen- 
sato tra  me ,  più  o  meno  tutti  ti  fanno  male  nel 
mondo ,  o  con  intenzione ,  o  involontariamente  , 
ma  la  patria  non  ti  fa  altro  che  bene  ;  non  è  egli 
vero  ?  La  patria  ti  da  in  prima  la  vita ,  e  V  aria 
che  respiri ,  e  la  luce  che  vedi ,  e  l' amore  del  pa- 
dre ,  e  della  madre  ;  —  quando  sei  uomo  l' amore 
della  tua  donna ,  e  V  amore  dei  figli  5  —  quando  il 
tuo  dorso  si  curva,  Y  amore  dei  nepoti ,  —  né  morto 
ti  abbandona ,  e  nel  suo  seno  ti  apparecchia  re- 
quie. . .  dunque  la  patria  non  ti  fa  mai  male ,  e  nes- 
sun cristiano  presuma  salvarsi  rendendo  male  per 
bene...  » 

«  —  Di  che  vi  sanno  queste  parole ,  Bandini  ?  » 

«  —  Di  ebbro.  » 

E  Land  uccio  continuava  : 

«  Se  un  cittadino  ti  ha  fatto  torto ,  come  ci 
entra  la  città?  Tu  lo  sfidi  a  duello  ;  ed  egli  si  prende 
la  tua  anima ,  o  tu  la  sua.  Se  il  tuo  avversario  troppo 
potente  non  accetterebbe  la  sfida ,—  ogni  strada  ha 
il  suo  canto ,— spesso  la  notte  buia  buia  si  cala  sopra 
Fiorenza ,  e  mezzo  palmo  di  ferro  al  suo  corpo ,  — 
una  brava  messa  alla  sua  anima ,  —  la  partita  è  sal- 
data. Buona  notte  messer  Vico ,  0  piuttosto  buon 
giorno ,  che  a  mano  a  mano  deve  spuntar  Y  alba  ,— 
io  vado  per  la  mia  commessione.  » 
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e — Senti  Land  uccio  ,  equal  commessione  è  la 
tua  ?  » 

«  —  Ella  è  cosa  da  nulla  ;  e'  mi  fa  mestieri  por- 
tare questi  due  polizzotti  dei  signori  Dieci  ai  capi- 
tani delle  porte  S.  Miniato,  e  S.  Niccolò,  —  che  in 
sostanza  comandano  non  si  lasci  uscire  fino  a  nuovo 
ordine  anima  viva  dalla  città  sotto  pena  di  dieci 
tratti  di  corda  ,  ed  anche  maggiore  secondo  il 
caso.  » 

«  — Dacché  la  bisogna  stringe ,  Duccio ,  da' qua  il 
polizzotto  pel  capitano  di  S.  Miniato,  —  tu  corri  a 
portar  Y  altro  -,  —  tanto  per  me  è  tutta  strada.  » 

«  —  Tenete. . .  su  voi  si  può  contare. . .  Addio  mes- 
serVico.  » 

«  —  A  rivederci  Landuccio  ;  »  —  e  preso  il  foglio , 
parla  sommesso  al  Bandino  :  «  Or  via  affrettati ,  se 
vuoi  salvarti  la  vita...  » 

Alla  porta  S.  Miniato  Ludovico  tratto  in  disparte 
il  capitano ,  eh'  era  dei  suoi  amici ,  gli  dette  la  pa- 
rola, e  di  legieri  ottenne  che,  levata  la  saracinesca, 
lasciasse  passare  il  Bandini,  il  quale  gli  fece  inten- 
dere essere  un  suo  fante,  che  si  recava  segreta- 
mente a  certe  sue  possessioni  per  cavare  danaro 
colà  sotterrato ,  per  impiegarlo  in  benefizio  della 
città.  Ludovico  accompagnò  dieci  passi  forse  il 
Bandino  fuori  della  porta  -,  —  quivi  fermatosi 
parlò  : 

«    Noi  non    possiamo  fare  altro  cammino  in- 
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sieme.  Rasentate  le  mura  a  sinistra,  —  studiate  il 
passo ,  e  sarete  salvo.  —  Domani  manderò  la  sfida, 
e  chiederò  il  campo  a  messere  lo  principe...  badate 
di  non  ricusarla...» 

«  —  Tale,  e  così  insopportabile  obbligo  ho  teco 
per  avere  salvata  la  mia  vita  ,  che  in  nessun'  altra 
maniera  potrei  sdebitarmene ,  se  non  che  toglien- 
doti la  tua.  Il  mio  odio  diventò  pel  tuo  benefizio  im- 
mortale. Apparecchiati  a  morire...  Addio.  » 
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(a)  «  Leggesi  scritto  daElinando,  che  nel  contado  d'Uni- 
versa fu  uno  povero  uomo ,  il  quale  era  buono ,  e  che  temeva 
Iddio,  et  era  carbonaio,  e  di  quell'arte  si  vivea.  E  avendo 
accesa  la  fossa  de*  carboni  una  volta,  e  stando  la  notte  in  una 
sua  cappannetta  a  guardia  dell'  accesa  fossa,  sentì  in  su  l' ora 
della  mezza  notte  grandi  strida.  Uscì  fuori  per  vedere  che 
fosse  :  e  vide  venire  verso  la  fossa  correndo  e  stridendo  una 
femmina  scapigliata  e  gnuda  :  e  dietro  le  venia  uno  cava- 
liere in  su  uno  cavallo  nero  correndo ,  con  uno  coltello 
ignudo  in  mano  :  e  della  bocca ,  e  degli  occhi ,  e  del  naso 
del  cavaliere ,  e  del  cavallo,  liscia  fiamma  di  fuoco  ardente. 
Giugnendo  la  femmina  alla  fossa ,  che  ardea,  non  passò  più 
oltre,  e  nella  fossa  non  ardiva  a  git tarsi  ;  ma  correndo  in- 
torno alla  fossa ,  fu  sopraggiunta  dal  cavaliere ,  che  dietro 
le  correa  :  la  quale  traendo  guai ,  presa  per  li  svolazzanti 
capelli ,  crudelmente  ferì  per  lo  mezzo  del  petto  col  coltello 
che  tenea  in  mano.  E  cadendo  in  terra,  con  molto  spargi- 
mento di  sangue ,  la  riprese  per  l' insanguinati  capelli ,  e 
gittolla  nella  fossa  de'  carboni  ardenti ,  dove  lasciandola 
stare  per  alcuno  spazio  di  tempo ,  tutta  focosa ,  e  arsa  la  ri- 
tolse :  e  ponendolasi  davanti  in  sul  collo  del  cavallo ,  cor- 
rendo se  n'  andò  per  la  via,  dond'  era  venuto.  La  seconda,  ec. 

—  V.  Passavanti ,  Specchio  della  vera  penitenza,  cap.  2. 

(6)  In  un  prezioso  manoscritto  intitolato  :  Ambasceria 
di  M.  Baldassar  Carducci  alla  corte  di  Francia ,  ho  tro- 
vato tre  lettere  di  Pierfìlippo  Pandolfìni ,  dalle  quali  si  ri- 
cava apertamente,  qual  fosse  il  consiglio  di  Niccolò  Capponi, 
e  della  sua  parte ,  che  per  la  morte  di  lui  non  cessò  di  avere 
influenza  nella  repubblica  :  —  poi  trattandosi  di  giudicarlo 

—  «et  anche  certi  Priori  si  condussero  in  modo ,  che  non 
«  si  potè  ottenere ,  che  la  cosa  s' investigasse,  benché  ognuno 
«  habbia  tocco  con  mano  havere  Niccolò  tenuta  questa  pra- 
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«  tica  con  gì'  Imperiali ,  et  PP.  non  per  sapere  i  loro  prò- 
«  gressi ,  ma  per  indurre  una  parte  di  queir  esercito  alla 
«  volta  della  Toscana  per  ridurre  lo  stato  in  mano  di  pochi, 
«  et  suoi ,  de'  quali  lui  intendeva  essere  principe ,  e  capo...» 
e  più  sotto  :  «  Ho  parlato  con  M.  Antonio  del  Vecchio,  ora- 
«  tore  Sanese ,  quale  partì  due  giorni  sono ,  e  diceva  havere 
«  lui  saputo  le  pratiche ,  che  Niccolò  teneva  con  il  Papa ,  e 
«  con  gP  Imperiali ,  et  scusandolo  di  bontà  dice ,  che  non 
«  voleva  distruggere  lo  stato ,  ma  dalla  partecipazione  di 
«  quello  escluderne  tanta  moltitudine.  » 

Lettera  di  Pierfilippo  Pandolfini  a  M.  Carducci  Baldas- 
sarre, del  26  aprile  4529. 


FINE   DEL   TOMO   TERZO. 
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